

జేఠీ ప్రచురణ
ప్రభుమ ముద్రణ
నవంబరు—1955
హక్కులు కర్తవి
వెల : రూపాయి

జేఠీ ప్రెస్
చిజయవాడ-2



దేశీయమురణ

సంపాదకులు :

బొందలపాటి శకుంతలాదేవి
శివరామకృష్ణ

అంకితం : అన్నయ్యకు

మనసిచ్చి నాతోడ ఉన్నాడురాదు
చనువెచ్చి నాకెంతో సామర్యము
మా అన్న నిజముగా మా మంచువాడు

నిర్మలందైనట్టి పేరంబుతోను
నిందియుండెట్టి సేరాకటంబు
పెక్కు కల్పలతోడ వికసించినట్లు.

పెన్నెలకోగాని పెన్నెరేగాని
కలుగంగబోనట్టి కాయంతోను
భావాల కిందని పలుకమ్మతోను
మోహమ్ము గొరిగేటి మొలక నవ్వలను
మా యన్న మోమెంతో మురుమైతోడు

కాటూరు వారన్న కవులలో మనులు
కవితలో వెలచేసి కలిమి సంతటిని
మీసాల కొనలలో మెలిపెట్టారు.

అట్టివాడైన మా యన్నయ్య యవుడు
చెల్వితో నన్నెంతో కెంతకుదీసి
చిరునవ్వులొలికేటి చిన్నిసోపియను
పండిత ప్రస్తుతుర్ పదసిన వాడ
మజుదలు పిల్లకు మగడైన వాడ
కదిలరా తేగంబు తాంబూ మొగుడ
వయ్యారముల నొక్క వచనంబురోన
తీయ్యనొ రచనలు పురుగా తేపి
హాస్యరసంబీవు ఆలరించినావు

మరదలు నిజముగ మహిమంబు కలిచి
తెలుగువారికి ఆమె తీయ చుట్టంబు
ఆంధ్రుల కామెయే అదర్శ మహిళ

వివిధుండి భువిపైకి విగినట్టి యామె
లందరికెని రస్తి అయినట్టి యామె
రాంరమ్మ కాపురం కళల నన్నింటి
కమ్మగా అల్లాపు భునర తెక్కాపు

రథకుల సే కంపె గండకు లేడు
రంకాల ముందేటి కళలు చెప్పావు
రవ్వించి మమ్ముల నవ్వించినావు
కనగాను సేకంపె భునుచెప్పరయ్య
నిర్మలగా సేరీతి పెక్కుమాటలను

పేటివి సేవని మెచ్చుకొన్నాడు
రమ్ముదా సేవెంతో భన్యండవోయి
అనుచు నాలోడ వారాదరం బొదవ
పల్కగా నాకెంతో ప్రాధవంబయ్యె

అన్నకి పుస్తకం అంకితం ఇచ్చి
మన్ననర్ హిందంగ మనసాయె నాకు

గండపెండేరంబు కాంక్షింపలేదు
మతి మాన్య మిమ్ముని అడుగంగ లేదు
ధనభాన్య మిమ్ముని దరిజేరలేదు
కోకలమ్మని నిన్ను కోరడం లేదు.

అన్నగారీ కాన్క నంగీకరించి
మనసార దీలించి కనికరం జూపి
చిరునవ్వు పువ్వులు భరమునజల్లి
సర్కరిస్తే చాలా సంతసిస్తాను.

కౌంతం వృద్ధాప్యం

అది ఒక చిన్న గ్రామం.

ఊరి మొగన దేవాలయమూ, దాని ముందొక మంట
వమూ ఉన్నవి. ప్రతిరోజూ సాయం సమయానికి ఊరి పెద్ద
లంతా ఆ మంటవంమీదికి చేరుతారు. అక్కడ పురాణ కాల
క్షేపాలూ అవీ జరుగుతూ ఉంటవి. ఆత్మకూ పరమాత్మకూ
గల సంబంధాన్ని గురించి, జీవితంయొక్క అశాశ్వతత్వాన్ని
గురించి అక్కడ తరుచుగా చర్చిస్తూ ఉంటారు.

అది శివాలయం. గుళ్ళోకి వెడితే భక్తులు ఎవరూ కన
బడరు. ఈ విషయం మనకు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించ నక్కర
లేదు. ఈ రోజులలో దేవుడు ఎవరికి కావాలె!

ఒక తలనెరిసిన ముసలి ముత్తయిచువ మూర్తికి రోజూ
స్వామి దర్శనానికై వస్తుండేయింది. గోచీపోసి గులాబిరంగు
చీరకట్టింది. జరీపేటుగల నీలిరంగు రెవిక తొడుక్కున్నది.
పొట్టిగా లావుగా ఉన్నది. కొన్నపెట్టుకొని కొన్నలో చేమంతి
పూలు తురిమినది. అటువంటి పూర్వకాలపు మనుష్యులు
మనకు తరుచుగా కనపడరు ఈ రోజులలో.

ఆమె చిన్నతనంలో రత్నశలాకలాగ ఉండేది. ఇప్పుడు
కాస్త లావు అయింది. కాలుకీసి కాలు పెట్టలేనట్లు నడుస్తు
న్నది. ఆ నడక ఎంతో అందంగా ఉన్నది. ఎంతోవి! ఎంత గాంభీ.

కాంతం శృంగారం

ర్యం ! పుణ్యస్త్రీలూ దేవతాస్త్రీలూ నడిచేనడక అది! ఆ నడకనుచూచి తారలు తళతళ లాడుతవి ! ఆ నడకనుచూచి అమరనది సులినతలాల్లో విహరించే రాజహంసలు సిగ్గుపడి పద్మపత్రాల్లో తలదాచుకుంటాయి. ఆ నడకనుచూచి మారుతము భక్తివిసయాలతో మందగమనమును పొందుతుంది ఆమె సమక్షంలో. దేవాలయంలోని దీపాలు తలలువంచి ఆమెకు నమస్కరిస్తవి.

ఆమె పుణ్యమూర్తి. ఆమె వంగి స్వామికి నమస్కరిస్తూ ఉంటే పార్వతీ దేవియే భూమిమీద తిరుగుతున్నదా అని పిస్తుంది.

ఆమె గంట మోగించింది. ఆమె పవిత్ర చరిత్రను లోకానికి చాటుతున్నది ఆ గంట !

ఆమె పిల్లలతల్లి. ఆదర్శగృహిణి. ఆమెకు నమస్కారం చెయ్యడగును. పాదాభివందనం చెయ్యడగును. ఆమె ఆశీస్సు పొందడము కోరవలసిన విషయం. ఆమెయే కాంతం.

* * *

కాంతానికి ఇప్పుడు ఏదైయేండ్లు. ముసలిముత్తయిదువ. ఆమె చూపులలో తళుకులు మందగించినవి. కాని ఆమె కళ్ల భూషాడులనుండి వెలువడే కాంతులు చెక్కిళ్ళపై నాట్యం చెయ్యడము మానలేదు. ఆమెపాదాల పసిమికాంతులు గచ్చ నేలపై ప్రసరించి తళుకులీనడమూ మానలేదు.

ఆమె ఇప్పుడు గృహిణికి అధిదేవత. ముప్పదియేండ్లు శాపరంచేసిన ఆమె గృహిణీత్వము, ఆ నడకలలోనూ, మాటల

కాంతం శ్రీద్ధా ప్యం

లోనూ ప్రస్ఫుటమవు తున్నది. ఆమె మాటలలోత్పత్తి, అధికారమూ, ప్రేమూ, చనువూ, ఆదరణా అన్నీ ఉన్నవి.

కాంతానిది నిండు సంసారం. ఆమెకు ముగ్గురు ఆడ పిల్లలు. అందులో పెద్దది రుక్మతల్లి, దేవుడిదగ్గరకు వెళ్ళింది. రెండోపిల్ల నుళీకి ఒక కుమారుడు. మూడోపిల్లకు తొలి కాన్సుకు ఆడపిల్ల-మళ్ళీ ఇప్పుడు పండంటి మొగపిల్ల వాడు కలిగాడు. మొగపిల్లలు ఇద్దరు.. అందులో పెద్దవాడికి పెళ్ళి అయి భార్య కాపరానికి వచ్చింది. ఒక ఆడపిల్లకూడాను. ఆ రెండోవాడికి ఇంకా పెళ్ళికాలేదు. సంబంధాలు వస్తున్నవి కాని ఒకటుంటే ఒకటుండక ఆవిడకు ఒకటి నచ్చడములేదు. సంబంధం చూచి జైమంటూ కొడుకుపెళ్ళి ఎక్కువ వైభవంగా చేద్దామని ఆమె అనుకొంటున్నది. ఆ పెళ్ళికాస్తా అయిపోతే ఇప్పట్లో ఆమె చెయ్యవలసిన శుభకార్యాలు ఏమీ ఉండవు. కాకపోతే ఇక మనుమరాళ్ళ పెళ్ళి. అది ఎప్పటిమాటో.

కాంతం గుడిచుట్టూ ముమ్మారు ప్రదక్షణంచేసి, లోపలికి వెళ్ళి, గంటమోగించి, పరమేశ్వరునికెదురుగా నిలబడి నమస్కరించి, ప్రార్థనచేసింది. చంకనున్న మనుమరాలును కూడా దింపి, “దేవుడికి నమస్కారంపెట్టు అమ్మా” అని ఆ పసిదాని చేతకూడా నమస్కారం పెట్టించింది.

ఆ తరువాత తృప్తినిపొందిన హృదయంతో పిల్లదాన్ని ఎత్తుకొని ఇంటివైపు నడిచింది.

“కోడలు కాపరానికి వచ్చిన తరువాత ఈ యింటి వ్యవహారం అంతా దానికి బిచ్చపెట్టి నేను కృష్ణారామా అంటూ కూర్చుంటాను. ఎందుకొచ్చిన బెడద నాకిది” అంటూ ఉండేది కాంతం. కోడలు కాపరానికి వచ్చిన తరువాతకూడా కాంతానికి గృహనిర్వహణ భారము కించిత్తయినా తప్పలేదు.

ముందు సంగతి కాంతం ఇంటిచాకీరీతో సతమతం అవు తున్నది. నిజానికి ఏమాటకు ఆమాటే చెప్పాలె; కాంతం పెద్దది అయిందికదా, “నీవు కూర్చో అత్తయ్యా నేను చూచు కొంటానులే ఈ వ్యవహారం అంతా” అని అనకూడదూ ఆ కోడలు ! ఆహ ఆ పిల్ల అటువంటి కోడలుకాదు.

కాంతం తెల్లవారుఝామున లేస్తుంది. కాలకృత్యాలు తీర్చుకోవడము స్నానం చెయ్యడమూ మొదలైన పనులన్నీ తెల్లవారేటప్పటికి పూర్తి అవుతాయి. ఇక అప్పటినుంచి రాత్రి పదింటికో పదకొండింటికో పడుకోబోయేదాకా ఆమెకు క్షణం తీరిక ఉండదు.

ముసలాయనను చంటిబిడ్డలాగ చూచుకొంటుంది కాంతం. ఆయన కోసమని వేడినీళ్ళు పొయిమీదపెట్టి తాను చన్నీళ్ళు స్నానం చేస్తుంది.

ఆ కోడలుంది గదా, పెదలాడేలేచి అత్తకు కాస్త సాయం రాకూడదూ! ఆ అమ్మాయి లేవబడే ఆలస్యం, ఇంక అత్తకేమి సాయంచేస్తుంది !

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

కాంతం అయినా, “అదేమిటే నుండరీ. పెండలాడే లే” అనకూడదూ. ఆమెగారూ అనదు. ఎవరన్నా ‘కోడలింకా నిద్రలేవలేదమ్మా!’ అని చుక్కుమీద వేలేనుకుని అడుగు తారా, అడిగితే కాంతం అంటుంది; ‘అదే లేస్తుందిలే వదినా, చిన్నపిల్ల! రాత్రంతా దానికి నిద్రఉందా ఏమన్నానా!’ అని ముసిముసినవ్వులు నవ్వుతుంది. అంతేగాని కోడలుమీద మాట పడనివ్వదు.

ఆ పిల్లకైనా తెలియవద్దూ, పోనీ అత్తకు సాయమూ వద్దు, చట్టుబండలూవద్దు, కాఫీ కాచుకుని తనూ మొగుడూ తాగి కాస్త ముసలాయనకిస్తే ఆమెగారికి ఒకపని అయినా తప్పతుందని! ఆ కోడలు ప్రొద్దున్నే లేవదు. లేచినా గబగబా నాలుగుపనులూ చేసుకుపోయే నేర్పుకలదన్నా కాదు. అత్త మెత్తనిది కాబట్టే ఆ పిల్ల ఆటలు సాగుతున్నవి. పసిదానితో ఆ పిల్ల సతమతం అవుతున్నమాట నిజమే! అయితే తాను మటుకు తూగుటుయ్యాలలో ఉండుతున్నదా ఏం? ‘ప్రొద్దస్త మానమూ దాంతో కూర్చుంటే ఎల్లాగే పిల్లా! దాన్ని ఉయ్యాలలో పడేసి నీవు ఇటురా’ అని గట్టిగా అనకూడదూ కాంతం. అదా అట్లాఅనదు. పైగా ఆ పసిదికాస్త ‘కీ’అన్నదా ఈవిడ గిలగిల్లాడిపోయి “దాని సంగతిచూడవే, ఇక్కడ నీవు చెయ్యాల్సినపని ఏమీలేదులే! వెళ్ళు. దాన్ని ఏడిపించబోకు” అని పంపించి వేస్తుంది.

కాంతం శిష్టాధ్యక్షం

అననే అన్నదిగదా అని ఆ కోడలు పిల్లదాన్ని చంకను వేసుకుపోయి గదిలో కూర్చుంటుంది. కూర్చుని దానితో మాట్లాడుతూ దాని ముద్దుమాటలువింటూ ఉంటుంది. “పిల్ల ఏడుస్తుంటే ఎత్తకొని కూర్చున్నాను. అత్తయ్యా!” అని అంటుంది ఎప్పుడైనా అత్తగారు పిలిచి ‘ఏం జేస్తున్నావే అమ్మయ్యా!’ అంటే.

ఈ పిచ్చి మొత్తుకోళ్లు ఆ కోడలు మాటలు నమ్ముతుంది. ఆ మాట నిజమేఅయితే ఆ ముసిముసినవ్వులెందుకూ! ఈ మాటవిని గదిలో పడకకుర్చీలో కూర్చున్న తనకొడుకు ఎందుకు నవ్వుతున్నాడో తెలిసికొనే నేర్పు ఉండక్కరలేదూ ఈవిడకు మాత్రం! ఆ నేర్పు లేకపోవడే ఆ కోడలు అత్తగారిని చెవులు పట్టుకొని ఆడిస్తున్నది.

కాంతం మడి కట్టుకోబోతూ ఉన్న సమయానికి ‘అత్తయ్యా జడవేయవూ’ అంటూ వచ్చింది వీరయ్యగారిపిల్ల. దానికి తలదువ్వి జడవేసి పూలుపెట్టి చెంపలుదువ్వి “పోవే భడవా కొంచెం ముందుగా రాకూడదటే. సరిగ్గా నేను మడి కట్టుకొనే సమయానికి రాకపోతే” అని కోప్పడినట్లు కోప్పడి పంపించింది.

ఇంతలో కోడలు పిల్లదాన్ని ఎత్తుకొచ్చి “నీళ్లుపోద్దాం రండి అత్తయ్యా వేడినీళ్ళుతోడి ఉంచాను” అన్నది.

“ఎన్నాళ్ళకూ పిల్లకు నీళ్ళుపోయడము తెలియకపోతే ఎట్లాగే! నేను ఎప్పుడూ ఉంటానా! నీ బిడ్డకు నీవు నీళ్ళు

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

పోసుకోవడము తెలుసుకోవద్దూ ! ఎన్నాళ్ళయినా ఇంతేరా !” అంటూ శేషుని తీసుకొని ముద్దాడి నీళ్ళగదిలోకి తీసుకెళ్ళి కాళ్ళమీద పడుకోబెట్టుకొని నలుగురికి వట్టిచి నలిచి శుభ్రంగా స్నానం చేయించి వానిచుట్టూ నీళ్లుతెప్పి నూరేళ్ళ ఆయుష్షు కొడుకుల తల్లివై కూతుళ్ళ తల్లివై అంటూ దీవించి తల్లిచేతికిస్తూ “ఇల్లా అయితే ఏళ్లేదే పిల్లా-నీ కూతురుపని నీవే చేసుకోవాలె అమ్మాయి రేపటినుంచి, తెలిసిందా !” అని కోప్పడ్డది కాంతం. రోజూ ఇల్లాగ కోప్పడుతునే ఉంటుంది. అత్తగారు కోప్పడ్డదికదా ఆమెకు కష్టం కలిగించడము ఎందుకు అని తనే పోసుకొంటే కాంతం మనస్సు చివుక్కుమని పించుకొని “ఇదేమిటే కోడలా, ఇల్లాగేనా బిడ్డకు నీళ్ళు పోయడము ? చక్కగా నలుగురిబట్టి నీళ్ళుపోసుకోరుటే ! ఒంటినివా జిడ్డు అల్లాగే ఉండిపోయింది. ఇదేమి నీళ్ళుపోయటమే ! ఇంత ఒళ్ళు బరువైతే ఎల్లాగమ్మా ! నీకు చేతకాకపోతే ఊరుకో. నా ముందురాలుకు నేను నీళ్ళు పోసుకోలేననుకొన్నావా !” అని విసుక్కుంటుంది.

తనవాత సుందరి కాఫీచేసి అందరికీ ఇచ్చింది “మీరు కూడా కాస్త తాగండి అత్తయ్యా” అన్నది.

“నాకేమీ అక్కరలేదు. కాఫీ తాగాలిసిందే , క్షేల్లా వచ్చి. మీ మామగారికి ఇయ్యి ఇంకొకసారి నా వంతు కూడా ఆడునే తాగుతారులే” అని ముసలాయనతో సరసమాడి స్నానం చేయడానికి వెళ్ళింది కాంతం.

కాంతం కృష్ణా పథం

“కాఫీ ఇవ్వాలి చాలా బాగుంది” అన్నాడు ముసలాయన. ఇంకా కొంచెం ప్రచుకోండి అని కోడలు బలవంతం చేస్తే ముసలాయన సరే అన్నాడు. ఆయన మనుమరాలును ఎత్తుకొని ముగ్గుడుతూ ఆ కాస్త కాఫీకూడా తాగేశాడు.

ఇంతలో జానకమ్మ దొడ్డిగుమ్మం దగ్గరకొచ్చి “రెండు కరివేల రెబ్బలుంటే ఇయ్యి అత్తయ్యా” అని అడిగి దొడ్డిగడప మీదే నుంచుని తనకొడుక్కి జబ్బుగావున్న నంగతిచెప్పి, “మధ్యాహ్నం వచ్చి కాస్త చూచి పోతావుగా అత్తయ్యా!” అన్నది.

“అయ్యో ఎందుకురానమ్మా తప్పకుండా వస్తాను తల్లీ. ఇవి పైత్యపు జ్వరాలులే. మరేమీ భయంలేదు” అని చెప్పి ఆ అమ్మాయిని పంపివేసింది.

అప్పటికే తొమ్మిదిగంటలు కావస్తున్నది. వంటకాలే దని కాంతానికి ఆసుర్దా ఎక్కువ అయింది “నుందరీ! కూరలు తరగటం అయిపోయిందా? అని కేకజేసింది కాంతం.

“అయిపోవచ్చిందత్తయ్యా” అన్నది నుందరి.

కాంతం ముఖం చిట్లించి “ఇంకా, అయిపోవచ్చిందమ్మా వేమే! అప్పుడనగా కూర్చుంటువి! ఇంత ఆలస్యం అయితే ఎల్లాగ చెప్పు.”

“ఆయన పిలిస్తే వెళ్ళాను అమ్మయ్యా. ఏవో గుండీలు కనపడలేదుట. అవి వెదికి యిచ్చే పరికే కాస్త ఆలస్యం అయింది” అన్నది కోడలు.

కాంతానికి ఎక్కడలేని విసుగువచ్చి “ఏమోనమ్మా నాకు తెలియదు. ఇక్కడేమో పొయి మండిపోతూఉండే! నేను స్నానంచేసి వచ్చేసరికి నీవు కూరలుతయ్యి సిద్ధంగా ఉంచు తావుగదా అని అనుకొంటే నీవేమో ఇల్లాగో తయారైతివి! నేను ఈ సంసారం చెయ్యలేనమ్మా. ఎన్నాళ్ళని ఈ తాపత్రయాలు! కాకపోయినా ఈ సంసారంలో ఇలా కూరుకుపోతూ ఉంటే ఇక కాస్త కష్టా రావూ అనుకోవటం ఎప్పుడు!”

“ఏంజెయ్యను అత్తయ్యా! ఆయనకు గుండీలు వెదికి ఇచ్చేసరికి ఈ పిల్లిముండ ఏమృసాగించింది. దాన్ని పెట్టుకు కానేవు పడుకోవలసి వచ్చిందాయె! ఏం జేయను అత్తయ్యా!”

“ఏంజెయ్యలో నాకు తెలిదమ్మా. కాకపోయినా నీ సంగతి ఏమీ బాగుండలేదు. ఇంట్లో పెద్దది ఉన్నదికదా, అన్నీ చూచుకు పోతుందిలే అనేగా నీ ధీమా?

“అమ్మో అమ్మో” అన్నది నుండరి గర్వంగాచూస్తూ.

“ఈ ధీమా ఎన్నాళ్ళో అదీచూస్తానుగా. ఈ సంసారం విషయమై ఇక నేను ఏట్టించుకోను. కాకపోయినా ఈ బెడద ఎవరు పెట్టుకుంటారు?”

నుండరి కొద్దిగానవ్వి “మీరు పెట్టుకోకపోతే ఎవరు పెట్టుకుంటారు అత్తయ్యా?” అన్నది.

“నువ్వు. ఇక అన్నీ నీవే చూచుకోవాలె. ఎవరి కోసం చూసుకొంటావేవ్” అన్నది కాంతం డబాయింపుగా.

“నాకేం తెలుస్తుంది అర్థియ్యా!” బాలిక అన్నది కోడలి: ఈ మాటలు.

“సంసారం మీదనడిచేసరి అన్నీ తెలుస్తాయి. తెలియక కూర్చుంటున్నా!” అన్నది కాంతం ఈనడింపుగా.

“నాకు తెలియదు అర్థియ్యా”

“తెలియదూ! ఎందుకు తెలియదే! తెలియకపోతే ఊరుకో. ఎన్నాళ్ళని ఈదమంటావ్ ఈ సంసారాన్ని! నావల్ల కాదమ్మా. అందరు కోడళ్ళూ ఎవరి సంసారం వారు నెత్తినేసు కొని ఉడుకొంటున్నారా, నీ మోస్తరు కూర్చుంటున్నారా!”

• “చెప్పడక్కలేని వాళ్ళకర్మం ఏమో నేను చెప్పలేను గాని ఈ సంసారభారం అంతా నెత్తినేసుకునే అవసరం నా కేమీలేదు. నాకేం! సిద్ధపంలాగ చూచుకుపోయ్యే అర్థి గాకుండి! అందరికీ ఆ అదృష్టం ఉండొద్దూ!” అని పొంగు తన్న వంతోపొన్న అణచుకొంటూ అన్నది నుందరి.

“నీవు అదృష్టవంతురాలవే. అదెట్లాగూ నిజమే. కాని నేను కాశీ, నెల్లూరు, తిరువారూ నీవు అన్ని విషయాలూ చూచుకోక ఏంజేస్తావో కాస్త చెప్పవే కోడలా!”

“ఏం జేస్తానా! అసలు నేను మిమ్మలను నెళ్ళనియ్యను. శ్రేష్ఠనువదలి మీరు క్షణం ఉండిగలరూ, ఆ సంగతి ముందు మీరు చెప్పండి!”

“ఆ - ఉండాలంటే ఉండనూగలను. ఉండక తప్పదు. ఆ పార్వతమ్మగారు బయలుజేసుకుంటుంటే ఇంకా అయిదారు రోజులలో. నేనూ ఆమెతో బయలుజేసతాను.”

“మీరెల్లా వెళ్ళుతారంటే! మీరు వెళ్ళటానికి ఏలు పడదు.”

“మహాచక్రంగావీలుపడుతుంది. మీరుకాక ఏంజేర్తుంది!”

ఈ విధంగా తాను కాళీకి వెళ్ళిపోవటానికే నిశ్చయించుకొన్నట్లు కాంతం ఆ రోజు గట్టిగా చెప్పేసింది. ‘ఎల్లాసరా భగవంతుడా, ఆమె పెద్దది ఉండి అన్నీ చూచుకుపోతున్నది కాబట్టి సరిపోతున్నది. ఆమె కాళీకి వెళ్ళితే నాకేం తెలుస్తుంది ఈ సంసారం గొడవ’ అని సుందరి ఎంతో భయపడ్డది కూడానూ.

ఆ తరువాత పదిరోజులకు పార్వతమ్మగారు కాళీకి వెళ్ళిపోయింది. కాంతం ఆమెతో వెళ్ళటానికి ఏ విధమైన ప్రయత్నమూ చేయలేదు. ఆ సంగతే ఎంతో.

సుందరికి కాస్త ధైర్యంవచ్చింది, అత్తగారు అన్నట్లు కాళీకి వెళ్ళకపోయేసరికి. రోజులు గడిచిపోతున్నవి. ఒకరోజున మళ్ళీ విసుక్కున్నది కాంతం కొడుకుపైన ‘నేను ఈ సంసారం చెయ్యలేను వెళ్ళిపోతానూ’ అంటూ!

సుందరి లోలోపల నవ్వుకుంటూ పైకి విసుక్కున్నట్లు నటిస్తూ అన్నదీ, “వెళ్ళండి అత్తయ్యా ఎవరు వద్దన్నారా! వెళ్ళకపోయినారా పార్వతమ్మగారికి?”

కాంతం వృద్ధాప్యం

కోడలు వినుక్కుంటే ఊరుకునేందుకు కాంతం ఏమీ తెలివితక్కువదికాదు. మాటకుమాట అంటించే నేర్పు లేక పోలేదు కాంతానికి! కాని ఎందుచేతనో కాసేపు మాట్లాడక ఊరుకొని చివరకు “పునులేవే కోడలా నీకు అలుసు అయినాను. వెళ్ళుతానమ్మా, తప్పకుండా వెళ్ళుతాను. అసలు మొన్న నే వెళ్ళిపోయేదాన్ని. ఆ పుట్టే మనుమడు ఎట్లా ఉంటానో చూద్దామని ఉండిపోయానాను” అని ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకొన్నది.

ఆ పుట్టిబోయే మనుమడి కోసం కాళీ విశ్వేశ్వరుని దర్శనంగల్గి నచ్చెపుణ్యాన్ని కాంతం త్యాగంచేసిందో, లేకపోతే ఆ విశ్వేశ్వరుడే తనను వెతుక్కుంటూవచ్చి దర్శనం ఇస్తాడనుకొన్నదో, సుందరి గ్రహించలేక తానుగూడా నవ్వుకొని ఊరుకొన్నది.

కాని ఆ తరువాత సుందరి అత్తగారి పూజా మందిరానికి ఎదురుగా నిలబడి ఆ పరమేశ్వరుని నిమిలితనేత్రాలతో ధ్యానంచేసింది.

3

కాంతం కొడుకులతోనూ కోడలుతోనూ సుఖంగా జీవించే వల్లబుచ్చుకొంటే బాగుండును. అందరి సంగతులూ అతనికి కావాలి. అందరికీ ఆమెకావాలి.

ఆ సీత కావరం ఏమీ బాగుండలేదని కాంతం ఎన్ని సార్లు అనుకొన్నదో చెప్పలేను. దానిదీ పెద్దసంసారం అయింది. తన కళ్ళముందు కావరానికి వచ్చింది సీత. ఆ అమ్మాయికి మూడుపురుళ్ళు పోసింది. ముగ్గురూ మొగపిల్లలే. వాళ్ళను చూస్తే కాంతానికి అమితమైన ఆనందం. వాళ్ళను తన చేతులతో పెంచి పెద్దవాళ్ళను చేసింది. వాళ్లు “అత్తయ్యా అత్తయ్యా” అంటూ ఈ మెగారి కొంగుపట్టుకొని తిరుగుతూ ఉంటారు.

సీత ఆ ఇంట్లో చాకిరీచేయలేక చిక్కి సగం అయిపోయిందని కాంతం ఉహించి ఇదాతూ ఉంటుంది ఎప్పుడూను. ఇంట్లో వెధవ ఆడబిడ్డఉంది సీతకు. కాని ఏంలాభం ఆవిడగారు ఇవతల చెంబు అవతలపెట్టదు. స్నానాలు, పూజలు, పురాణ శ్రవణాలతో సరిపోతుంది ఆవిడకు. ఆ పిల్లే అన్ని పనులూ చేయాలె. అత్తగారు కూతురు పక్షంజేసి సీతతో యుద్ధానికి ఎప్పుడూ సిద్ధము.

ఆ అత్తగారు వంటయింట్లో సామంతా పరుచుకు కూర్చుని కోడలుపైన ఫిరంగులు పేలుస్తూ ఉంటుంది “నీకూ, నీ కొడుకులకూ చేయలేక చస్తున్నాను. ఈ ప్రాణానికి నుఖం అంటూలేదు. అందరుకోడళ్లూ అంచక్కా అత్తను కూర్చోబెట్టి సంసారం దిద్దుకుపోతారు. నా మానానికి ఆ సౌఖ్యం ఏదీ!”

“నీకు ఒళ్లు ఆయిత్తు కావటం లేదా ఏమిటే సీతా! తింగురంగా అని పిల్లవాళ్ళే పెట్టుకొని కూర్చుంటే ఈ మంత్రం

కంతా! వందే అమర్చటానికి నేను వంటవాన్ని అడుగొన్నావా?” ఈ విషయము అయినదానికీ కానిదానికీ నోరుజేయకొని తిక్కడమే ఆమెపని.

“ఉప్పులో ఉప్పుఎక్కువ అయిందేమే అమ్మా?” అని కొడుకుఅంటే “కాక ఏంజేస్తుందిరా! నీ పేళ్ళామేమో నచ్చి భోగందానిలాగ అలంకరించుకొని గదిలో కూర్చుంటే ఉప్పు ఎక్కువగాక ఏంజేస్తుంది! దాన్ని కాస్త అదుపులో పెట్టలేని దౌర్జన్యము. అందుకనే నీవు కమ్మగా తింటానికికూడా ప్రాస్తం లేకుండా వోయింది” అంది ఆవిడ.

కోడలు అలంకరించుకొని కూర్చుంటే కూరల్లో ఉప్పు ఎక్కువ ఎందుకు పడుతుందో, ఈ రెండింటికీగల సంబంధం ఏమిటో అర్థంచేసుకునే శక్తి ఉంటేగా ఆ కుట్టవాడికి! అందుకనే ఆ అబ్బాయి ఈ మాటలువిని పెళ్లాంవంక కొఱకొఱా జూచి తినగలిగినంత తిని లేచిపోతాడు. కాంతం అప్పుడప్పుడు వెళ్ళి సీతనుచూచి, ధైర్యంచెప్పి వస్తూ ఉంటుంది.

ఆ మధ్యాహ్నం కాంతం కాస్త నడుమువాల్చి సేద తీర్చుకొంటూ ఉండగానే ‘అత్తయ్యా’ అంటూ వచ్చింది మణెమ్మ. కాంతం లేవటానికి బద్ధకించక “ఎందుకేళ్ళా ఏదో పనిమీద వచ్చినట్లున్నావ్! ఏంకావాలె మణీ” అని ప్రేమగా అడిగింది. ఆ పిల్ల మొగుడు రెండు చీరలుతెచ్చి యింట్లోపడేసి, ఈ రెండింటిలోనూ ఏదిబాగుంటే అది తీసుకో అన్నాడట. ఏ చీర బాగుంటుందో ఆ పిల్లకేమి తెలుసు! ఆ పిల్లకే

కాదు. ఆ నెటర్లో ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఎవరికీ ఏచీర బాగుంటుందో ఎవరికీ ఏ చెవిక బాగుంటుందో ఈ అర్తయ్య గాదు చెప్పాలింది. ఆమెకు చెప్పకుండా ఎవ్వరూ ఏదీకొనరు. “ఈ మబ్బురంగు చీరకొనుక్కో అమ్మా. దానిపైకి ఆ గులాబీ రంగు చెవికొడుకుంటే ఎంతో బాగుంటుందిమ్మా. ఇదే తీసుకో” అని చెప్పి ఆ పిల్లను పంపించింది కాంతం.

ఇంతలోకే దొడ్డితలుపు డబ్బబా అని ఎవరో కొట్టారు.

“ఎవరూ?” అని పెద్దగా పలికింది కాంతం.

“నేనే అర్తయ్యా”

“భద్రవా, ఎందుకే ఈ వేళప్పుడు వచ్చావు. ఏం మునిగి పోయిందమ్మా!” అన్నది కాంతం.

“అదిగాదు అర్తయ్యా. అమ్మే నిన్ను తొందరగా రమ్మన్నది. తమ్ముడికి జ్వరం వస్తున్నది అర్తయ్యా” అని ఆ పిల్ల రొప్పకుంటూ చెప్పగానే కాంతం దిగ్గనలేచి “ఇందాక చెప్పింది మీ అమ్మ. నేనే మరిచిపోయాను. దిక్కుమాలిన మరుపు పచ్చిందమ్మా కాకపోయినా. వస్తున్నానమ్మా. నీవు ముందు పడుకొత్తికెళ్ళి అర్తయ్య వస్తున్నదని చెప్పు” అని ఆ పిల్లదాన్ని పంపించి, “నుండో” అని కొడలును కేకేసి “మాడ వేవ్ కొడలా, నేను కాస్త బానకమ్మగారి ఇంటికి వెళ్ళివస్తానమ్మా, నీవు కుంపటిరాజేసి కాస్త కాఫీకాచి మీ మామ గారికి ఇవ్వాలి కదూ?... ఆయన నిద్రలేచేసరికి కాచి పిస్తంగా ఉంచాలి కదూ” అని మురలాయనకు ఏలోటూ లేకుండా మహారాజులాగ జరిగే ఏర్పాటుచేసి మరీ వెళ్ళింది.

నేళ్ళేది యకాయకీని వెళ్ళిపోక గడపదాటి రెండు అడుగులువేసి వెనక్కుతిరిగివచ్చి మనుమరాలును ఎత్తుకొని “ఉండమ్మా బంగారు తల్లి వికదూ, ఏడవబోకూ; నేను వచ్చిందాకా అమ్మను ఏడిపించబోకు; అమ్మవుకదూ; ఉంటావా?” అని అడిగి, ఏడ్వకుండా బుద్ధిమంతురాలులాగ ఉంటానని ఆ పసిదాసిదగ్గర వాగ్దానం తీసుకొని మరీ వెళ్ళింది.

జానకమ్మ కొడుకుని ఎత్తుకొని వరండాలో అటూ యిటూ తిరుగుతున్నది. ఆ శాయి ఒక్కతీరాన ఏడ్వటం సాగించాడు. ఎంత బ్రతిమిలాడినా ఊరుకోటంలేదు. జానకమ్మ దిగులుపడి వాడిని బుజానవేసుకొని తిరుగుతూ సతమతం అవుతున్నది.

“మందైనా తాగడాయే ఈ చిన్ని పెద్దవ. ఎట్లాగండి ఏడితో. జ్వరం ఎల్లాగ నయమవుతుంది!” అని జానకి మొగుడితో చెబుతూ హడలిపోతున్నది.

“నాకుమటుకు ఏం తెలుసే, ఏంజెయ్యాలో. మా కాంతమ్మ పిన్ని గారికి కబురుచెయ్యి.” అన్నాడు ఆ అబ్బాయి. “కబురు చేశానండి-వస్తుంది” అన్నది ఆ పిల్ల.

పిల్లవాడు ఒక్కతీరాన గుక్కపట్టి ఏడుస్తుంటే, జానకమ్మ వాడిని బుజాన వేసుకొని వీధిగుమ్మంలోకి వచ్చేసరికి పార్వతీదేవిలాగా కాంతం కనిపించింది. సంకోషంతో పొంగి పోతూ, జానకమ్మ “మీ పిన్నిగారు వస్తున్నారండి పాపం!” అన్నది మొగుడితో.

ఆ పిల్లవాడు కూడా వచ్చి ఎదురుగా నుంచుని “రంజి పిన్ని గారూ, మీ కోసమే చూస్తున్నాము” అన్నాడు. జానకి ఏడుస్తూ ఉన్న పిల్లవాణ్ణి కాంతమ్మకు అందించింది.

“ఎందుకురా ఏడుస్తావు! ఈ మాత్రానికే! మరేం ఫరవాలేదు” అంటూ పిల్లవాణ్ణి బుజంమీద వేసుకొని చిచ్చి కొట్టేసరికి ఆ పనికివెధవ మెదలకుండా ఊయకొన్నాడు. ఏమీ అంతా ఏమయిందో!

“నుండు తాగడంలేదు అస్తయ్యా!” అన్నది జానకమ్మ దిగులుగాచూస్తూ.

“ఎందుకు తాగడమ్మా కోడలా! శాయి బుద్ధిమంతుడు. శాయి తాగక పోవాలిసిందే! నుండు ఎట్లా ఇవ్వాలో నీ కొకటి తెలిస్తేగద ముందుసంగతి! ఏదీ ఇట్లా తీసుకురా. నే నిస్తాను. ఎందుకుతాగడో నేను చూస్తాను” అన్నది కాంతం.

“ఈకాస్తా తాగు నాయనా. మా తండ్రివికదూ. శాయి బుద్ధిమంతుడమ్మా. ఆ కిష్టాయి మొద్దువెధన, ఏదీతాగడు. శాయి తాగకే!” అని బుద్ధిగిస్తే ఆ నోరులేని పసివాడు ఈ మాటలతో ఏమిమాధుర్యం గ్రహించాడో లేకపోతే శాయి మంచివాడు అనే కీర్తికి భంగము వచ్చేపని ఏమీ చేయగూడ దని అనుకొన్నాడో ఏమోగాని చటుక్కున తాగేశాడు ఆ కాస్తమందు.

కాంతమ్మ సంతోషించి “చూశావా, ఇప్పుడన్నా తెలిసిందా, వాడు ఒంగారుతండ్రి అని! ఇట్లా కాంతం వాడిని

మెచ్చుకొన్నది. మూడేండ్ల పసివాడికి కూడా తెలుస్తుంది కాబోలు మంచమాటలలో ఉండే మాధుర్యం. వాడు మందే కాదు. పాలుకూడా తాగాడు. జానకమ్మ విస్తుపోయింది.

ఎక్కవగా ఆదుర్దాను పొందుతూ “జ్వరం తగ్గడం లేదు అత్తయ్యా” అన్నది జానకి. కాంతిం పిల్లవాడి మీద చేయిపేసి నిమిరి “జ్వరం ఉన్నది కాని అమ్మాయి, నుచేం ఫరవాలేదు. రేపటికిల్లా తగ్గిపోతుంది; ఇది ఉండేజ్వరంకాదు” అని గట్టిగా నమ్మకంగా చెప్పింది.

జానకమ్మ ముఖం ఇంత 'అయింది. ఆ అమ్మాయి “ఎమండోయి అబ్బాయికి రేపటికిల్లా జ్వరం తగ్గుతుందట ! అత్తయ్యగాను చెబుతున్నది” అన్నది సంశోషంతో మొగుడితో.

“ఏమో, ఆ మెకుమకు ఏమి తెలుస్తుంది ఎప్పుడు తగ్గుతుందో” అన్నాడు జానకమ్మ మొగుడు. కాంతిం లోకంలో అందరిమోస్తూ మనిషే అనుకొన్నాడు.

ఆ మాటలు విని జానకి కోపం తెచ్చుకొని “చాల్లే ఊరు కొండి. తెలిసి తెలియని మాటలు అనబోకండి. ఆ మెకు తెలియకపోతే ఎవరికి తెలుస్తుందండీ. ఆ అత్తయ్య, మీదచెయ్యి వేసి రెండుసార్లు ఇల్లాఇల్లా అన్నదా అంటే ఎటువంటి జ్వరం అయినా జారిపోవలసిందే. ఆమెది చల్లనిచెయ్యి !” అన్నది మొగుణ్ణి తెలివితక్కువవాణ్ణిగా చూస్తూ. జానకమ్మ మొగుడు కూడా తన తెలివితక్కువ తనానికి సిగ్గుపడ్డాడు.

కాంతం, జానకి విశ్వాసానికి చాలా సంకోషించి, కాస్త నవ్వుకొని “వాణిజీ జ్వరం తగ్గక మానేస్తుండజ్జూ. రేపు ప్రొద్దుటకల్లా తగ్గక కూర్చుంటుందా! భగవంతుడి దయవల్ల తప్పకుండా జారిపోతుంది ఈ జ్వరం!” అనిచెప్పి కాంతం కళ్లు మూసుకొని చేతులుజోడించి భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించింది. “పరమేశ్వరా, ఈ బిడ్డకు ఆరోగ్యం ఇయ్యి. జ్వరం జారిపోయే లాగున చెయ్యి.”

ఈమె కళ్లుమూసుకొని ప్రార్థించడము జానకమ్మచూచి ఆనంద తరంగిత అయింది. “ఎవరిప్రార్థన అయినా భోజనస్తాడు గాని భగవంతుడు కాంతమ్మ అత్తయ్యమాట తీసివేయలేడు” అని అనుకొనేసరికి ఆ అమ్మాయికి గగుర్పాటు కలిగింది.

పిల్లవాణ్ణి జానకి చేతులలో పెట్టి “ఇంద పిల్లవాడు నిద్ర పోయినాడు. మెత్తని పక్కవేసి పడుకోబెట్టి బట్టకప్పు. వెచ్చగా పడుకొని నిద్రపోతాడు. నిద్రలేచేసరికి జ్వరం జారవచ్చు. అని చెప్పి పిల్లవాడిని మరొకసారి ముట్టుకొని శరీరాన్నంతా తాకి, తలనిమిరి “మరేమీ ఆదుర్దాపడకు అమ్మాయ్. జ్వరం తప్పకుండా జారుతుంది. దానిముఖమే చెపుతున్నది. ఇది ఉండే జ్వరంకాదు.” అని మరొకసారి ధైర్యంచెప్పి కాంతం “వెళ్ళొస్తాను అమ్మాయ్” అన్నది.

అంతవరకు జానకి, పాపం, భోజనం చెయ్యలేదు. ఏదీ, తిననిస్తేగానాడు, గుక్కపట్టి బకళయేప్పు ఆయి! ఇప్పుడు ఆ అమ్మాయి ముసస్సు కుగటబడ్డది! సంకోషంగా భోజనం

చేసి పిల్లవాడి మంచం ప్రక్కనే తానూ మంచం వేసుకొని పడుకొని కాసేపు నిద్రపోయింది.

ఆ రోజు బాగా ఎండకాసింది. పిల్లవాడు మూసినకన్ను తెరిచకుండా నిద్రపోతున్నాడు. అయినా జానకమ్మ సంతోషంగానూ, ధైర్యంగానూ ఉంది. “కాంతమ్మ అత్తయ్య చెప్పిందిగా జ్వరం జారిపోతుందని, జారితీరాలె” అనుకొన్నది.

సాయంత్రం అయిదుగంటలు అయింది. కాస్త చల్లిబడ్డది. సమీపంలోవున్న దేవాలయంలో భక్తులెవరో గంటలు మ్రోగించారు. ఇంట్లో పనిచేసుకొంటూవున్న జానకికి, ఈ గంటలు వినిపించేసరికి బట్టలు ఎంచుచేతనో పులకించింది. ఈ పులకింతకూ ఆమెకు ఆక్షణంలో కలిగిన భావానికి సంబంధం ఏమిటో చెప్పలేనుగాని ఆ అమ్మాయి గబగబావెళ్ళి కొడుకు ఒంటిపైన చెయ్యివేసి చూచుకొన్నది. జ్వరం తగ్గింది. కొద్దిగా చమటపోసింది కూడాను.

జానకికి అమితమైన ఆశ్చర్యం కలిగింది. గుళ్ళో గంటలు ఇంకా వినపడుతున్నాయి. ఆ అమ్మాయి శరీరం సంతోషంతో తేలిపోతున్నది. జానకి చటుక్కున పిల్లవాణ్ణి ఎత్తుకొని, హృదయానికి గట్టిగా హత్తుకొని, కళ్ళుమూసుకొని “భూమిమీద దేవతలు ఉన్నారన్నమాట నిజమేనా తండ్రీ!” అని అంటూ ఆ ధరమేశ్వరునికి మనస్సులోనే నమస్కరించింది.

జొనకన్న ఇంటిదగ్గరనుంచి కాంతం గబగబా ఇంటికి వచ్చేసింది. ముసలాయన నిద్రలేచే వేళ అయింది. కోడలు కాఫీ యిచ్చిందో ఇయ్యలేదో అని ఆమెకు ఆమర్శ కలిగింది. ఇంట్లో అడుగు పెట్టేపెట్టడముతోనే “నుందరి, మీ మామగారికి కాఫీ ఇచ్చావా?” అని అడిగింది.

అప్పుడే కుంపటి రాజేంద్రున్న నుందరి శత్రుత్వాప పరి తస్త అయిన ముఖంపెట్టి “లేదు అత్తయ్యా మీరు వెళ్ళినప్పటి నుంచీ ఇది ఒకటేయేడు! చంకదిగిందనుకొన్నారా! మీరు అడిగితే ఏడ్వనని బుద్ధిమంతురాలులాగ తలఁపొదా, మీరు అట్లావెళ్ళారు...అదే మొదలు అనుకోండి, బా అమ్మా, బా అమ్మా అంటూ ఒకటే ఏడు! ఏం చెయ్యను...చెప్పండి అత్తయ్యా! మామగారికి కాఫీ ఇయ్యకపోతే మీకు కష్టంగా ఉంటుందని నాకు తెలుసు. అయితే ఏంజేయను. కాసేపు అవస్థ పడి చివరకు దాన్ని మామగారికి ఇచ్చి, ఇప్పుడే వచ్చాను. వింటున్నారా ఎల్లాగ గుక్క-బట్టి ఏడుస్తున్నదో!” అన్నది.

కాంతం గునగునా నడిచిపోయి భర్త చేతుల్లో నిలువక “బా అమ్మా పోతా”నని మంకుపట్టుపట్టి ఏడుస్తూన్న మనుషురాలును తీసికొని, బుజానవేసుకొని “నా తల్లీ చచ్చిపోయినానే తల్లీ! నా కోసం ఏడుస్తున్నావా తల్లీ! మా అమ్మే! వచ్చాగా అమ్మా! నా బంగారు కొండ్రుకదూ! ఏడవబోకమ్మా.

వచ్చాగా!" అని వేయివిధాల బుజ్జగిస్తే అది ఎట్లాగో చివరకు తృప్తిపడి బాటమ్మ బుజానికి అతుక్కుపోయింది.

శేషు చాలాసేపు ఏడ్చినట్లుంది. ఈ విషయం తలచు కొనేసరికి మొదట కాంతానికి కాస్త విచారము కలిగిందిగాని వెంటనే అది కోడలుపై కోసంగా పరిణమించింది.

"స్నేహు ఆడించుకోవడము తెలియదేమే కోడలా? నువ్వు ఈ సంసారం ఎట్లా ఈమతావ్రాటంట! నేను ఎప్పుడూ ఉంటానాచెప్ప? నేను ఎట్లాగూ కాశీకి వెళ్ళిపోయే దాన్నే ఆయో! నేను వెడితే నీవు ఏజేయదల్చుకున్నావే కోడలుశిల్లా, ఆ సంగతి కాస్త చెప్పు!"

"ఇప్పుడు వెళ్ళు గడండీ."

"ఇప్పుడు కాకపోతే లేవు! ఆ సృష్టేవాణ్ణిమంచి వెళ్ళి పోవలసిన దాన్నేగదటే!" అన్నది కాంతం మనుమరాలును ఎత్తుకొని ఆడిస్తూ.

సుందరి తలవంచుకొని తనలోతాను సవ్వుకొంటూ "మీరు వెళ్ళకుండా ఉండాలంటే ఏంజెయ్యాలో ఆ రహస్యం నాకు తెలిసిందిగా అత్తయ్యా! నా జాగ్రత్తలో నేనుఉంటాను" అన్నది.

కాంతం "భడవా, ఎన్నిమాటలు నేర్పావే! ఎన్ని ఊహలున్నయ్యే నీ కడుపులో!" అని పకపకానవ్వింది.

ఇంతలో కాఫీ తయారు అయింది. కాంతం కొంచెము కాఫీ వెండిగ్లాసులోపోసి, మనుమరాలుకిచ్చి, "తాగుతల్లీ! తాగినతరువాత తాతయ్యను పిలుచుకురా కాశీకి" అన, ది.

శేషు తనకిచ్చిన కాఫీ తాగకుండానే పరిగెత్తుకుంటూ ముందుగదిలోకిపోయి “తాతయ్యా, బాలమ్మ పిలుస్తుంది, రా కాఫీ” అని చెప్పింది.

ఆ ముసలాయన వెంటనేరాలేదు. వీధిగదిలో పడక కుర్చీలో కూర్చుని ఏదో ఆలోచిస్తూ ఉన్నాడు. పనిది కాసేపు చూచి వంటయింట్లోకినచ్చి “తాతయ్యారాడు” అని చెప్పేసింది బాలమ్మతో... ఏ సంవేషానికి ఆస్కారంలేని వృద్ధిలో.

“ఎందుకురారే తెల్ల !” అని అడిగింది కాంతం.

“ఏమో నాకు తెలియదు” అన్నది ఆ పనిపిల్ల.

ఈ మాటలు వింటూఉన్న నుండరి, ఎవరూ చెప్పక ముందే గబగబావెళ్ళి “కాఫీకి రండి, మామయ్యగారూ” అని విసయంగా అడిగింది.

ముసలాయన ముఖం చిన్నంది “నాకు అక్కర్లేదని చెప్పి మీ అత్తయ్యతో” అన్నాడు.

అసలు సంగతి ఏమిటో అంతు ఆయనకు బాగా కోపం వచ్చింది. మధ్యాహ్నం నిద్రలేవడముతోనే ఒక అప్పడంశిని ఒకకప్పు కాఫీ తాగడము ఆయనకు అలవాటు. ఈ విషయంలో ఒకక్షణం ఆలస్యం అయినా ఆయన ఓర్పుకోలేడు.

వేళకు కాఫీ అంశక పోవటంవల్లనే వారికి కోపం వచ్చిందని కోడలు గ్రహించింది. అత్తగారు ఆ సంగతి చెప్పే వెళ్ళింది. తానే వేళకు కాఫీచేసి ఇయ్యలేక పోయింది. తప్పు తనదేనని

నుందరి గ్రహించి, కొంచె విచారంగానే అన్నది. “రండి మామయ్యగారూ!” అని.

కోపం బాగా వచ్చినపుడు ఈమాత్రపు మంచిమాటలు శ్రృంగిని ఇచ్చవు. అందుకనే ఆయన మరీ ముడుచుకు పోయినాడు. కోడలు విచారాన్ని పొందుతున్నది అని అయినా గ్రహించలేదు. ఆయనకు మతిపోయిందన్నాకూడా ఆట్టే అబద్ధం కాదు.

కోడలు ఈ మాటలు అంటూ ఉన్నపుడు ఆయన ఆ అమ్మాయి ముఖం అయినా చూడక పసిపిల్లవాడిలాగ తల గిరగిరాల్సి “నాకు ఇవ్వాళ కాఫీ అక్కర్లేదని చెప్పు మీ అత్తయ్యతో. పో అమ్మా, ఆ మాట చెప్పు” అన్నాడు కాస్త కోపంతోనూ కాస్త అనునయంతోనూ.

ఇక లాభంలేదని కోడలు దీనవదనంతో అక్కడనుంచి వెళ్లిపోయి, అత్తగారితో రహస్యంగా చెప్పింది చేతులు తిప్ప కొంటూ “మామయ్యగారికి బాగా కోపం వచ్చింది అత్తయ్యా” అని.

భర్తకు కోపం వచ్చినదని తెలిసికూడా కాంతం ఆటే బిత్తరపోక, “వేళకు కాఫీ లేకపోతే ఆయన అంతేనమ్మా,” అన్నది, చల్లగా అచంచలిత కంఠంతో.

నుందరి విచార నూచకమైన వదనంతో తలవంచుకొని, “నాడే తప్ప అత్తయ్యా, పొరపాటు అయిపోయింది.” అన్నది.

“నీవేమో మనస్సు కష్టపెట్టుకోకమ్మా. కాదంటేగా
అయిన మరీ పసి పిల్లవాడు అయిపోతున్నాడు. కోపమేమి? నా
తలకాయ. ఈ మాత్రానికే కోపం రావాలా!” అన్నది.
అయిన కోపాన్ని అంతగా తెక్క జేయకట్టే మాట్లాడింది
కాంతం.

మాట్లాడి, తానే స్వయంగా వెళ్ళి భర్తయెక్కడ నిలువ
బడి నవ్వుతూ అన్నది “రండి, కాఫీ చల్లారి పోతున్నది.”

‘నాకు అక్కరలేదు’ అని ముసలాయన గురువుగా
అన్నాడు.

ముసలాయన పసిపిల్లవాడిలాగ గురువుగా మాట్లాడటం
చూస్తే కాంతానికి నవ్వు వచ్చింది, జాలికలిగింది. అందుకని
బుజ్జగించుగా అన్నది “ఎందుకు అక్కర్లేక పోవాలె. కోపం
వచ్చిందింటి. నేను కాస్త అటు వెళ్ళాననేగా మీకు కోపం!
పోనీతెండి, రేపటినుంచీ వెళ్ళను. కాస్త తాగినెళ్ళండి. రండి”

బాబుగారి కోపం ఒక మోస్తరుది అయినప్పటికీ,
ఈ పాటికే పోవలసిందే! కాని పోలేదు. తన సంగతి ఎవ్వరూ
చూడడములేదనుకొని అయిన ఈ కోపాన్ని పట్టించు కొన్నాడు.
కాంతం ఎంగేసేపు నుంచున్నా లేచిరాక, మూతి ముడుచు
కొని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కాంతం చక్కజే నిలువబడి
అయిదువంకే తడేకదీక్షకో చూస్తున్నది. భర్త ముఖంలో
వాణ్యకృచ్చాయలు ఎంతస్ఫుటంగా కనిపిస్తున్నవి! బుగ్గలు జారి

కాంతం వృద్ధాప్యం

పోయినవి. కళ్ళక్రింద చిరుముడుతలు ఏర్పడ్డవి. ముఖ్యంగా ముసిగడ్డకరించిన ముడుతలు ఆయన ముసలితనాన్ని గుర్తించేస్తున్నవి.

కాంతం కళ్ళు మూసుకొన్నది. యౌవనంలో ఉన్నప్పుడు తనభర్త ఎల్లాగ ఉండేవాడో జ్ఞాపకం తెచ్చుకొన్నది. చాచినచాయలో మెరుస్తూ ఉండే దేహచ్ఛాయ. బిగువైన కండుబుగల శరీరం! ఆ రూపానికి ఈ రూపానికి ఎంతభేదం ఉన్నది! నలభైయేండ్లు కుటుంబ సంరక్షణకై ఆయన పడ్డ శ్రమ అంతా, ఆయన శరీరంపైనున్న ముడుతలలోనూ, రేఖలలోనూ, వంపులలోనూ విప్పిస్తున్నాయి ఆమెకు.

కాంతం భర్త ముఖాన్ని ఇంకా కాసేపు నిదానించి చూచింది. “ఈ రూపం మటుకు అందమైనదికాదా! దీనికుండే అందము దీనికి ఉన్నది. యౌవనమూ అందమైనదే; వాళ్ళ కృత్యమూ అందమైనదే.” అని అనుకున్నది.

ఈ భావాలన్నీ ఆమె మనోవిధిలో గిరిగిరా తిరిగిరా వుంటున్నాయి. ఆమె తెప్పరిల్లి చిరునవ్వుతో మళ్ళీ అన్నది. “రూపం, కాఫీ చల్లారి పోవటంలేదూ! ఇకరండి, మీకువేళకు కాఫీ తయ్యకం పోవటం విప్పేనని చెప్పుకొన్నానుగా”

ముసలాయనకు కాంతం అనునయ వాక్యాలు వినిపించడము లేదు. ఆయన వేరే ఇంకొకవిషయమై ఆలోచిస్తున్నాడు. చిన్నతనంలో ఒకరోజున ఇల్లాగే తనకు కోపం వచ్చింది,

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

అప్పుడూ కాఫీ ఇయ్యలేదనే ! అప్పుడూ ఇల్లాగే కాంతం వచ్చి కాఫీ తాగండి అని బ్రతిమిలాడితే తానులేవలేదు. అప్పుడు కాంతం “ఎట్లా తాగకుండా ఉంటారో అదీ చూస్తానుగా !” అని మధురకంఠంతో అని, కాఫీ కప్పుతెచ్చి. పక్కనున్న టీషాయ్ పైనబెట్టి, తానుకూర్చున్న కర్చీలోనే చోటుచేసుకొని కూర్చుని, తనపైకి ఎడంచేయివేసి వక్షస్థలానికి దగ్గరగా లాక్కొని బుజ్జగిస్తూ, కుడిచేత్తో కాఫీకప్పు తీసికొని తననోటికి అందించింది. ఆ దృశ్యమంతా ఇప్పుడు కళ్లకుకట్టినట్టు కనిపించింది, ముసలాయనకు.

ఆనాడు తాను అనుభవించిన స్వర్గసౌఖ్యాన్ని గూర్చి పెద్ద బాబు ఆలోచిస్తున్నాడు. స్మృతి తిలాల్లోనుంచి ఉబికి ఉబికి వస్తున్న ఓ వేవో దివ్యానుభూతులు !

ఆనాడు రత్నశలకలాగ ఉన్న కాంతం దేహకాంతులు తనపైబడ్డవి. ఆ దివ్యజ్యోతిలో తనశరీరం తళతళలాడింది. ఆ సమయాన తన తనువుపై అంకురించిన పులకలు, ఎప్పుడూ అట్లాగే ఉండి పోతయ్యేమో అని అనిసించినది ఆ వృద్ధరసికునికి. ప్రియాకబరీమృత మల్లికా కుసుమములు కొన్ని తనవొడిలోపడి పసిపిల్లలాగ కిలకిలా నవ్వినవి. వికసితపుష్ప వినిర్గత పరిమళముచే తనకు తన్మయత్వం కలిగింది. పీయూష ఫేనమువలె మెరుస్తూ ఉన్న ఆమె చిరునవ్వు కాంతులముందు తన కోసాంధకారము మాయమైపోయినది. ఆమె స్వాద్ర కుటిల కుంతలములను చేత్తో తాకుతూ ఆమె వచోమాధుర్యమునూ కమనీయమైన

కాఫీని ఒకేసారి ఆస్వాదించిన ఆనాటి సంగతి జ్ఞాపకానికే వచ్చింది.

ముసలిబాబు ఇంకా పురానుభూత సౌఖ్యాన్నిగూర్చి తలపోస్తున్నాడు. కాంతం కాసేపు అల్లాగే నిలువబడి, భర్త ఎంతసేపటికీ లేచిరాక పోవటంచూచి, “ఏమండీ, రారేం?” అన్నది. ‘రాను’ అన్నాడు ఆయన. కాంతం “ఏందుకురాలో అదీ చూస్తానుగా!” అని చరచరా వెళ్లిపోయింది.

బాబు ఈ మాటవిని నవ్వుకొన్నాడు. పూర్వం చిన్న తనంలోనూ ఆమాటే అన్నది. అల్లాగే మళ్ళీవచ్చి, కాంతం, తన కరవల్లవముతో స్పృశిస్తుందా భర్తను !!

“బాబూ, ఆమె కరములు ఇంకా పల్లవములే అనుకొన్నావా! అయినా ఆమె ఆ పనిచెయ్యదు. ఆ రోజులూ రావు; ఆ ఆనందమూరాదు.” అని ఆ ముసలాయనకు ఎవ్వరూ చెప్పేవాళ్లు లేకపోవడము మూలానే ఆయన అల్లాగ కాఫీ తాగనని భీష్మించుకొని కూర్చున్నాడు. కాసేపుచూచి కాంతం వెళ్లిపోయింది.

వెళ్ళి మనుమరాలుతో చెప్పింది. “తల్లీ, తాతయ్యను చెయ్యిపట్టుకొని లాక్కురా. నీళ్ళవస్త్రేగాని నేను కాఫీ తాగనను. లేచినదాకా అక్కడే కూర్చో. రాక ఏంజేస్తారో చూస్తాను” అని ఆ పసిదాన్ని ఊసిగొల్పింది ముసలాయన మీదికి.

ఆ పసిది తానుచెయ్యవలసిన పనినీ తత్కార్యసాధనకై తాను అవలంబించవలసిన విధానాన్నీ నిమిషంలోకి ఊహించు కొని తాతయ్య గదిలోకిపోయి ముందు సామమార్గాపలంబయై “రా, తాతయ్యా, ఇంకా అమ్మ కాఫీకి రమ్మంటున్నది” అన్నది. తాతగారికేం తెలుసు ఆ పసిదాని కడుపులో పెద్ద ఊహలున్నాయని. “నాకు కాఫీ అక్కర్లేదమ్మా వెళ్ళు తల్లీ” అన్నాడు.

“రావా తాతయ్యా?”

“నాకు కాఫీ తాగాలని లేదే!”

“నీవు తాగకపోతే నేనూ తాగను” అని మాతంవేసుకు కూర్చున్నది చిట్టితల్లి.

“నీవుపోయి తాగిరావే శేషతల్లీ. నేను కాసేపుఉండి వస్తాగా” అని ఆ చిన్నదాన్ని మోసపుచ్చాలని చూశాడు పెదబాబు. కాని అది కదిలితేగా! అక్కడే కూర్చున్నది నీవు వచ్చి తాగితేగాని నేను తాగనని! పైగా ఏడ్చుముఖం పెట్టింది. ఏంజేస్తాడు ముసలాయన! ఆలోచించాడు! మనుమరాలును ఏడ్పించటం ఇష్టంలేదు! కాంతంవేసిన పాచికపారింది. “సరే, రావే” అంటూ లేచి వంటింటివైపు నడిచాడు. అరనై యేండ్ల ముసలితనంలో ప్రణయ కలహం జరపాలంటే సాగుతుందా! అది ఈ విధంగానే పర్యవసిస్తుంది.

తాతగారు వంటయింటివైపు ముఖంపెట్టి రెండు అడుగులువేసి వెనక్కితిరిగి చూశాడు. శేష అక్కడే కూర్చుని

ఉన్నది బుద్ధమూర్తి పెట్టుకొని! ఇదేమిటి, రాచేం!

“రావేమే శేషా?”

“నేనురాను.”

అరే! దీనికి ఎందుకు కోపం వచ్చింది! కాంతంకో వచ్చిన ప్రణయ కలహం అంతమైంది. కాని ఇప్పుడు మనుషు రాలికో మరో ప్రణయకలహం ప్రారంభమైనది.

దీని నడకవేరు. కామసూత్రాలు వ్రాసిన వాత్సర్యయన మహాఋషికికూడా ఈ విలాసక్రీడను గురించి బొత్తుగా తెలియ ననే నా అభిప్రాయం.

అది రాకుండా తానువెళ్ళాడా, అది పెద్దగా ఏదేమీ మాట ఎక్లూగూ నిజం. ఏడ్చు అప్పుడే దాని ముఖంపైన నాలుగుచేరగులూ పరుచుకు కూర్చున్నది. ఏంజేయాలె?

ఏంజేయాలో తాతగారికి తెలియకపోలేదు. దాన్ని బ్రతిమిలాడి తీసుకురావాలె.

ముగలాయన మళ్ళీ వెనక్కువెళ్ళి ‘రా తల్లీ’ అన్నాడు. అది ఇంకా బెట్టుచేసింది. చెయ్యిపట్టుకొని లేవమన్నాడు. అది లేవలేదు. ఎత్తుకోబోయినాడు. ఆహా, అది జారిపోయింది. “ఏమిటేతల్లీ, ఏంకావాలె? ఏం జెయ్యమంటావు?” అన్నాడు ఆ వృద్ధునికుడు.

“గుల్లం” అన్నదిపాప.

ఈ మాట విన్నమీదట తాతగారి పెనవులపై చిరు నవ్వు ఒకటి తాండవించింది. ప్రతిభాపంతుడై పండితుల

మన్ననలకు పాత్రుడై లభిస్తామియ్యడైన ఆ కథకే చక్రవర్తి చటుక్కున పంగి మనుమరాలును ఏర్పరిచి ఎక్కించుకొని నంటంటిపైపు నడువసాగినాడు.

పసిదాని ఆనందానికి అవధిలేదు. ఈ గుడ్డిపుస్వారి దానికి అంతులేని ఆనందాన్నిస్తున్నది.

“హే ! హే ! హే ! ఇతరు ఇతరు.”

ఈ కొత్త గుడ్డిం వినయ విధేయతలు ప్రవర్తిస్తూ మనుమరాలిని ఎక్కించుకొని పంటయిట్లాకి వచ్చింది.

తాతగారు ఆ క్షణంలో బాహ్యప్రపంచాన్ని మరచి పోయి బ్రహ్మనందాన్ని అనుభవిస్తున్నాడు. ఆయనకు ఎదురుగా కాంతమూ, కోడలూ నుంచుని ఉన్నారు.

ఈ సుందరదృశ్యాన్ని చూచింది కోడలూ కాంతమే కానటంచేత, ఆ విషయం అట్లాగే ఉండిపోయింది. ఏ పెద్దనో, శ్రీనాథువో చూచి ఉండకపోవడం మంచి చరణ్యము. చూచి ఉన్నట్లయితే రెండు రసవంతమైన మాటోకావచ్చును మనకు లభించేవి.

ఈ సుందర దృశ్యాన్ని చూచి సుందరి ఎంత సంతోషించిందో నేను చెప్పలేను. కాని, కాంతం హృదయభావం మాత్రం నేను చెప్పగలను. స్వల్పంలో అనుభవగపజోయే సుఖము ఇంతకుంటే ఉత్కృష్టమైనది కాదేమోనని ఆ క్షణంలో ఆమెకు సందేహం కలగని మాట నిర్మాతము నిజము.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

ఆమెకళ్ళు తళతళామెరసిపోయినవి. ఆ చల్లనిచూపులు మనుమరాలిపై ప్రసరించినవి. కోడలు చెక్కిళ్ళను తాకినవి. ముసలాయన ముఖంపై పడి మిలమిల మెరసినవి. ఆమె హృదయం ద్రవించిపోయింది. ఆనందమయము అయింది.

* * *

కాంతానికి ఒక్క పిషయంలో మాత్రం కాస్త దిగులు తప్పటంలేదు. ఆ సీత సంసారం ఏమీ బాగుండలేదు. ఆ యింట్లో శాంతి అంటూలేదు. అత్తాకోడళ్ళు పోట్లాడుకొని చెస్తున్నారు.

సీతను రాచి రంపాన పెడుతున్నది ఆ అత్తగారు. ఒక్క నిమిషం అయినా ఊగుకోదు. ఏదో కారణం కల్పించు కొని కోడలును తిడుతూ ఉంటుంది. సీత సరిగ్గా రెండుపూటలా తిండికూడా మానేసింది. అంతకంతకు చిక్కిపోతున్నది.

కాంతం అప్పుడప్పుడువెళ్లి వైర్యులెప్పి వస్తున్నది. ఒక రోజున సీత అన్నది “నేను ఈ బాధను ఎడలేనువదినా. నేను చచ్చిపోతే అందరూ ముఖంపై తాను అనుకొంటాను” ఈ మాటలు అని సీత కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొన్నది.

కాంతం కూడా కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొని “ఎంజేస్తావు వదినా, ఆడజన్మ అటువంటిది. కావని మనం తినుటచే చేతుగుది ఏమన్నా ఉన్నదా చెప్పు ! చచ్చి సాధించేది ఏదీ లేనమ్మా !” అన్నది.

“ఈ రంపపురోత నేను పడలేను వదినా. ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపోతాను” అని నీత వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చింది.

నీతను గట్టిగా కాగలించుకొని, తానుకూడా ఏడ్చి, చివరకు కాంతం అన్నది. “పరాయి దేశాలలో అంటేట వదినా. కాని అల్లాగ మనం చేయగలమా ! కొట్టినా తిట్టినా యింట్లోనే ఉంటాము. బయటికెళ్ళి వంజెయ్యాలె తల్లీ ! పుట్టింటికి వెళితే ఏమైనా గౌరవం ఉంటుందా ఏచున్నానా. ఎబ్బే ! కష్టమో సుఖమో మొగుడివగ్గర పడి ఉండడమే ఆడదానికి గౌరవం. కష్టాలు కాపురముంటాయా ? ఏ నిమిషానికి ఏమి మార్పు వస్తుందో ఎవరు చెప్పగలరు ? దిగులు పడబోకు వదినా. నీకేమిమ్మా పండంటి బిడ్డలున్నారు. వాళ్ళను చూచుకొన్ని అయినా బ్రతికుండాతె.”

“వాళ్ళను చూచుకొనే బ్రతుకుతున్నాను వదినా !” అన్నది నీత. కాంతం నీతకు ఓర్పువహించమని వెయ్యివిధాల చెప్పి, ఎట్లాగో మనస్సు కుదుటబడేటట్టుచేసి యింటికొచ్చింది.

కాంతం ఆ రోజు అంతా సంతోషంతోనూ తృప్తితోనూ తిరిగింది. ఆమెవదనము మధుర మందహాస కేళా సుప్రసన్నము అయింది. ఇటువంటి అతి స్వల్పమనతగిన, సుకృతములచేతనే మానవత్వం దేవత్వాన్ని పొందుతుంది.

తెల్లచారటానికి పూర్వమే కాంతం స్నానం చేసి తులసి పూజ చేసుకొంటూ ఉన్నది. మామిడిచిగురు రంగుచీర కట్టుకున్నది. జరీపేటుగల కనకాంబరంరంగు రెవిక తొడుక్కున్నది. ఆమె జారుముడిపైన రెండు మూడార పుష్పములు ప్రకాశిస్తున్నది.

యాభైయేండ్లు ముత్తయిదువయొక్క మనోహరిమైన ఆకృతిని చూడాలంటే కాంతాన్నే చూడాలే. ఆమె ముఖాన పెద్దబాట్టు పెట్టుకొన్నది. వేలకొలది ఆర్యసీమతినులలో ప్రకాశిస్తున్న పవిత్రమైన తేజస్సు ఆరోజు ఆమెలో కనిపించింది. గృహిణీత్వము మూర్తీభవించి రూపుకట్టినది కాంతిలోనే. కాంతిం గృహిణీత్వమునుండి దేవతాత్వమును పొందేదెన్నో ఉండి మరి ఇప్పుడు. పుణ్యస్త్రీల కళ్ళలోఉండే తళతళలు దేవతల చూపులలోఉండే మిలమిలలు చూడాలంటే కాంతం కళ్ళలోనే చూడాలే. చిత్రకారుడు తీర్చి దిద్దలేని మూర్త్యుత్వ ము కనిపించే కాంతిం చూపులోనూ సడకలలోనూ, పొక్కులోనూ కనిపించుచుంది.

కాంతిం సౌందర్యము శారీరకముకాదు. ఆమె ముగములో పుష్పద్వముగా కనుపించే శాంతి, సౌశీల్యమూ వినయమూ, ప్రభావంగా ఇల్లాలితనమూ మనలను ఆకర్షిస్తూ ఉంటవి. పినయాది సద్గుణస్ఫోరకమైన ఆమె చూపులూ,

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

మధుర మందహాసంతో కూడిన ఆమె ప్రసన్న వదనమూ మనలను ఆమెయెడల వినములనుగా చేస్తవి.

ఆమె చరణద్వయము మన చూపులను ఆకర్షించే శక్తి గలవి. ఆమె మృదుపాదములు సోకినంతమేర భూమి చనిత్రమై మనోహరారామము అయిపోతుంది.

కొన్నిపూవులు అడవిలోపుట్టి అడవిలో పెరుగుతవి. అవి ఎందుకూ కొరగాకుండాపోతవి. దేనాలయ సమీప భూములలో పూచిన కొన్ని పుష్పములు నూత్రం ఆ రాధికా వల్లిభుసి పాదపద్మములను అలంకరిస్తవి. వానికాభాగ్యం ఎల్లాగ కలిగింది... కాంతం మెట్టిన ప్రదేశములలో పుట్టి పెరగడంవల్లనే.

ఆమె వాఙ్మధుర్యాన్నే వృద్ధ సమీపాదు పుష్పజాతి కంతా కొంచెము కొంచెముగా పంచియిస్తున్నాడు.

కాంతం దొడ్డివైపునకు నడిచింది. గాలిచేవుడు పువ్వు పువ్వుదగ్గరకూపోయి కాంతం వస్తున్నదని చెప్పాడు. అక్కడున్న పూలమొక్కలన్నీ సంతోషంతో ఊగిపోయినవి. ఆ ఆవరణలో రకరకముల పూలు ఉన్నాయి. ముస్తబుతి పూలు, టెక్క బంతిపూలు, పోక బంతిపూలు వరుసలు వరుసలుగా పూచినవి. గుమ్మడిపాదు ఒకటి దొడ్డిఅంతా తనదే అయినట్లు, ఆక్రమించుకొని, పెద్ద సంసారాన్ని పెట్టి పోషిస్తున్నది. బంగారపు గిన్నెలలాగ, గుమ్మడిపూలు ధృఢగా మెరుస్తున్నవి. రాత్రి పూట ఆ గిన్నెలలో దేవతలు అమృతము పోషుకొని తాగు

తాను. అందుకనే దేవతా సరిభుక్తశేషమైన అమృతబిందువులు కొన్ని ఆ పూలగిన్నెలపై నుంచి జారుతున్నవి. దగ్గరలోనున్న చిన్న చిన్న చెట్లు ఆకులనుండి ముత్యాలు రాలుతున్నవి. చంద్ర కాంతములు, సీతారత్నములు అచ్చట ఉన్న కారణాన ఆప్రదేశే శమంతా సుమనో మనోభిరామంగా ఉంది. రాధికా వల్లభుని పాదపద్మ స్పర్శకై అనన్నీ తహతహలాడిపోతున్నవి. ఈపుష్ప కన్యలన్నీ కూడా వికసిత వదననాలతో అటూఇటూ చూచి నవి కాంతం ఎటునుంచి వస్తున్నదోఅని. చేమంతి సీమంతిని ఒళ్ళంతా కళ్లు జేసికొని ఆ తల్లివంకచూచి అటుడోగి ఇటుడోగి నమస్కరించింది. బంతులు అవనత ముఖులై ఆమె పాదాలపై దృష్టినిలపి భ్యాసనిమగ్నతను పొందినవి. ఆమె పారిజాతవృక్షం క్రిందికి వచ్చింది. పారిజాతం సంతోషంతో పొంగిపోయి ఆమెపై పూలవర్షం కురిపించింది. గడ్డిపూలు వంగివంగి ఆమె పాదపద్మ ములను ముద్దుపెట్టుకొని గర్వంతో తలతెత్తినవి.

వివిధ స్రష్టాల సువాసనలన్నీ ప్రోగుజేసి గంధవహుడు కాంతానికి అర్పించాడు. కాంతం శరీరం ఆపాదమస్తకం స్రష్ట సారభంతో నిండిపోయింది.

కాంతం ఒకటి రెండు చేమంతి పూలను మిక్కిలి మృదువుగాకోసి, వానితోతన ధమ్మిల్లమును అలంకరించుకొన్నది.

రాయంచ నడకలలో వయ్యారము ఉన్నదికాని కాంతం నడకలలో దైవత్వమూది. ఆమె ప్రతి అవయవమూ, పవిత్రమై పూజాభజనమైనది.

కాంతం పృథ్వి ప్యం

మురళాయనకూడా ఆ సమయానికే ఆ ప్రచ్ఛననలోకి వచ్చాడు. వచ్చి కాంతాన్ని సమీపించి కొంచెముదూరంలో నుంచున్నాడు.

ఆ గంపతుల సమాగమము కొన్ని సంవత్సరములక్రింద వాసు యకాపనలో ఉన్నప్పుడు జరిగి ఉన్నట్లయితే, వారిద్దరి మధ్య ఆదూరం ఉండేదికాదు. ఇప్పుడు అట్టి సన్నివేశముల తీరే మారిపోయింది. భర్త ఇప్పుడామెను కామత్మస్థతో కన్నెత్తి చూడలేడు. ఆమె ప్రతి అవయవమూ ఇప్పుడు పవిత్రమై పూజాభాజనం అయింది. వారి దాంపత్య మిప్పుడు పవిత్రభావ సమ్మిశ్రితమై, మధురభావ స్ఫోరకమై మృదుల భావ పరామృష్టమై, శరీర సంసర్గ ప్రధానభావేతరమై ప్రభాసిస్తూ ఉన్నది.

దాంపత్య జీవితము మొదట శృంగార రసవాహినిలాగ ధగధగ మెరిసిపోతూఉండి కరుణాది రసవాహినుల కలయికచే, ఒక వింతనడక నడిచి, నడిచి చివరకు శాంత రసము ప్రధానముగా కలది అవుతుంది.

కాంతం జీవితంకూడా అట్లాగే నడిచింది. ఇప్పుడు ఆమె జీవితమును ప్రశాంతత, గాంభీర్యము అలముకొనినవి.

కాంతం ఏమీ ఘనకార్యాలు చెయ్యటంలేదు. భక్తిని గురించి ఉపన్యాసాలు ఇయ్యదు. ఉపనిషద్వేదాంతము ఆమెకు తెలియదు. కష్టమో నుఖమో ఈ భూమిమీదనున్న నాలుగు

కోజలూ తృప్తితోనూ ఆనందంతోనూ కాలం గడపడమే ఆమె ముశం.

కాంతం దొడ్లోనుంచి యింట్లోకి వచ్చేసరికి కోడలు అప్పుడే నిద్రలేచి వస్తున్నది. కాంతాన్ని చూచి ఆశ్చర్యం, నిశ్చేష్టురాలైపోయింది. కాంతంలో అంత తేజస్సు ఆపిల్ల ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఆన రెండుకళ్ళూ అస్పృశ్యంగా చూస్తూ నిలబడిపోయింది. ఆ అమ్మాయికి ఏదో ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఏదో మధురమైనదే రేఖలు ఆమె మొగములో కనపడినవి. ఏదో దివ్యదర్శనమైనట్లు ఆ పిల్లకు తోచినది. ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆనందము ఆ బిడ్డ అకారణముగ పొందసాగింది. ఆపిల్ల మనస్సు ఒకవిచిత్ర స్పందనాన్ని పొందినది. చూస్తూ నిలబడిపోయింది.

“ఏమిటే పిల్లా అల్లాచూస్తావే!” అన్నది కాంతం నవ్వుతూ.

ఆ చిరునవ్వు మానవులు నవ్వే నవ్వేనా! మానవ శ్రేష్ట నవ్వులో, అంత సౌందర్యం అంత సౌకుమార్యం అంత మాధుర్యం మిశ్రితములై ఉంటవా?

ఆపిల్ల ఏమి జవాబు చెబుతుంది. అయినా ఆ చిన్న పిల్లకు, మనస్సులో కలిగిన విచిత్రానుభూతిని మాటలలోకి మార్చే శక్తిలేదు.

“ఏంటేదు అత్తయ్యా, మీరేదో కొత్తగా ఉన్నాడు ఇవ్వాలి” అనిమాత్రం అనగలిగింది.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

“కొత్తగా ఉన్నానా? ఎట్లా ఉన్నానే? అయినా నీకు సరిగా మెలకువ రాలేదేమో! సరేగాని అమ్మాయి తొందరగా కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని స్నానం కానియ్యి. శుక్రవారం పూటగదా, తలంటిస్నానం చెయ్యకుంటే అమ్మాయి.”

“వద్దు అత్తయ్యా. ఇవాళకు మామూలు స్నానం చేస్తాను!” అన్నది సుందరి.

కాంతానికి కోపంవచ్చి అన్నది “కూడని పనులు చేస్తూ ఉంటే ఊరుకోమంటావులేపిల్లా! అల్లా ఎప్పటికీ వీల్లేడేకోడలా? నేనున్నంతకాలము నా మాట ప్రకారము జరగాలిసందే ఈ యింట్లో. తల అంటుకొని స్నానం చెయ్యకుండా శుక్రవారపు ప్రార్థనలు చూడరాదే సుందరి” అని స్పష్టంగా చెప్పేసింది కాంతం.

కోడలు యధావిధిగా తల అంటుకొన్నది. అ కోజున కాంతం పులగం వండింది. ప్రతి శుక్రవారమూ అంజే.

కాంతం సుందరిని పూర్వపద్ధతులతో తయారుచేసింది. ఆపిల్లి కామోద్రిక్తములైన చూపులు చూపదు. నడకలు నడవదు. పోకడలు పోదు.

కాంతం ఆ పిల్లకు ఇల్లాళి నవమడు వృద్ధిచేసి నడకలు సత్సంప్రదాయానుగుణంగా నేర్పింది.

సుందరి రంగుచీరలు ధరిస్తుంది. తగుమాత్రము సొమ్ములున్నవి. చెవులకు లోలకులులేవు. పక్కపాపిళ్ళులేవు. ఆపిల్లి నడకలో కులుకులుండవు. మర్యాద ఉంది. విషయము కని

పిస్తుంది. అది అందమైన నడక కాదని ఎవరూ అనరు. ఏయవకు డైనానరే, ఆ పిల్లవంకచూచి “చెల్లెలు” అనుకోవలసిందే. అందుకు భిన్నమైన భావము ఎవ్వరికీ కలుగదు. కాంతం కోడలును ఈ విధంగా తన అభిరుచులకు అనుగుణంగా దిద్దుకొన్నది. కోడలుకూడా కాంతం చెప్పుచేతలలో ఉండి, ఆమె అడుగుజాడలలో నడిచి, ఆమె స్రతిస్థకు ఏమీ భంగంలేని పద్ధతులలో ప్రవర్తిస్తున్నది.

౬

ఒకరోజున కాంతం పెందలాడే లేచి స్నానంచేసి తులసి పూజ చేసికొని వంటయింట్లోకి వెళ్ళబోతూవున్న సమయాన ఆరేండ్ల పిల్ల ఒకతె ఏడుస్తూ వచ్చింది.

“ఎవరే వచ్చింది?” అని కేకవేసింది కాంతం.

సుందరి, “లక్ష్మి అత్తయ్యా” అని జవాబు ఇచ్చింది.

“ఏ లక్ష్మి?”

“పార్వతమ్మ పిన్నిగారి లక్ష్మి”

ఆ మాటవిని కాంతం గుమ్మంలోకి వచ్చి “ఎందుకే ఏడుస్తున్నావూ?” అని అడిగింది ఆ పిల్లను.

లక్ష్మి మాట్లాడక ఏడుస్తూ ఊరుకొన్నది. సుందరి లక్ష్మిని దగ్గరకు తీసుకొని బుజ్జగిస్తే చివరకు అది ఇట్లా చెప్పింది. “మరిటా, రెండుజడలు వేసుకొంటే బాగుండదట! అత్తయ్యా” అని బాపురుమని ఏడ్చింది ఆ పిల్ల కాంతంవంక

దీనిని చూస్తూ. ఆ చిన్నప్పటి పడుతూ ఉన్న మామగారి వేదన అంతా దాని రెండు కళ్ళల్లోనూ సుడిగుండలు కల్పించడం కాంతం కనిపెట్టింది.

కాంతం హృదయం ద్రవించిపోయింది. పల్లి ఆ పిల్లకు రెండు జడలూ వేయక ఒకేజడ వేయడం పల్లి ఆ ససిదాని హృదయం ఎంత ఆరాటపడ్డవో, ఎంత న్యసహించిందో కాంతం నిరుపమలో గ్రహించి, బాధపడ్డది.

కాంతం మడిగట్టుకొన్నదల్లా ఏమీ సంకోచం లేకుండా దాన్ని కొగిలించుకొని ఒక్కసారి ఎత్తుకొని ముద్దాడి చలిస్తూ ఉన్న మధురకంఠంతో అన్నదీ “నాతల్లీ, రెండుజడలూ వేసుకొంటే బాగుండదని ఎవరన్నా అన్నది.” ఆ చిన్న బిడ్డకు ఎవరో అసహారం చేస్తుంటే, వాళ్లను శిక్షించడానికి తాను వేస్తున్నట్లు ఉన్నదికాని ఊరికే తెలుసుకొనేందుకు అడిగి నట్లుగా చేదు ఆ ప్రశ్న !

అక్షు, తన బాధనంతా రెండు కళ్ళల్లోనూ మెరిసిస్తూ “అన్నీ” అన్నది, అంతకంటే ఎక్కువగా ఒక ముక్క అయినా చెప్పలేని వ్యధితో కంటవో.

“అమ్మో! అన్నదీ!” అని కాంతం ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించి “నాతల్లీ! ఎందుకన్నదమ్మా అల్లాగూ! అయినా మీ అమ్మకేం తెలుసునే! నీకు రెండుజడలే బాగుంటున్నాయి. పసికల్లెలకు రెండు జడలుకాక ఒకజడ వేసుకొంటారు ఏ

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

ఎక్కడైనా! ఈ మాత్రం చెలియదేమీ మీ అమ్మకూ!” అన్నది చాలా బాధను పొందుతూ.

ఇంతలో పార్వతమ్మవచ్చి కూతుర్ని ఉద్దేశించి “ఇక్కడున్నావులే భడవా” అని, కాంతాన్ని చూచి “చూశావా వదినా దీని ఆగడం! రెండుజడలు వేయమని ఒక్క తీగైన పట్టుబట్టింది. పోనీ ఆ సంగతి మొదట అయినా చెప్పిందా! ఒక వేయడం అంతా అయిపోయిన తరువాత “ఈజడ వేశా వేమి! విప్పి, రెండుజడలు పియ్యి” అని ఏడు సాగించింది. దీనికి జడలు వేస్తూ గూర్చుంటే నాకు నంట ఎట్లా అవుతుంది వదినా! ఇదేమన్నా బాగుండేమో నీవే చెప్పు. వెయ్యరుపో అన్నాను చెప్పావ్దూ. ఆ పళ్లంగా అది ఏడుస్తూ నీ దగ్గరకు వచ్చింది. చూశావా దాని ఆగడం!” అని తప్ప అంతా పిల్ల దే అయినట్లు చెప్పి, ముక్కుమీద వేలేనుకొని చివరకు అన్నది “ఇంత చిన్నతనంలో ఇంత ఆగడం అయితే ఎట్లాగు వదినా!”

లక్ష్మి కాంతానికి దగ్గరగా జరిగి, తనకు అన్యాయం జరిగినట్లూ; అమ్మ తనపై అగ్రమంగా నేరం మోపినట్లూ దీనంగా చూస్తూ, “రెండు జడలే వేస్తుంది అనుకొన్నాను అత్తయ్యా” అని కళ్ళనిండా నీళ్ళు పెట్టుకొన్నది.

ఈ చిన్నవిషయం ఆ బిడ్డకు ఎంత హృదయవేదన కలిగించిందో గ్రహించి కాంతం ఒక్కసారిగా నయనాలతో పార్వతమ్మవంక చూచి “చాలా, ఊరేగింపు వదినా, ఎవరు చెప్పారమ్మా నీకు చిన్నపిల్లకు ఒకజడ వేయమని! ఎవరైనా వేస్తారా? పైగా

చెప్పిచ్చావు! దాని మనస్సు గ్రహించలేకపోతివి. ఇకనీవు పోదానిసంగతి నేనుచూస్తాను" అని విడిచిపెట్టి పంపించి నేసింది.

ఆ తరువాత కాంతం లక్ష్మిని ఒక్కో కూర్చోబెట్టుకొని, బుజ్జగిస్తూ, మంచిమాటలు చెప్తూ, చక్కగా రెండు జడలు అల్లింది. అర్థచంద్రాకారంగా చేమంతి పూలదండ అమర్చి, అటూ ఇటూ కుచ్చులువదిలి చిన్నపిల్లలకు వేస్తే రెండుజడలే నెయ్యాలనిపించేంత శిల్పం ప్రదర్శించి, చెక్కిళ్ళు దువ్వి, హృదయానికి హత్తుకొని ముద్దాడింది లక్ష్మిని. బొడ్డు మల్లెనలే విప్పారిన ఆ పసిదాని ముఖాన్ని చూచి కాంతం సంతృప్తితో అనిర్వచనీయమైన ఆనందాన్ని పొందింది.

ఇక లక్ష్మి ఆనందానికి అవధిలేదు. దాని మొగము సూర్యోదయ సమయాన పంకజము పొందే వికాసాన్ని పొందింది. దాని హృదయము స్వాతిచినుకును స్వీకరించిన ముత్యపుచిప్ప అయినది. ఆ బిడ్డ హృదయంలో జనించిన ఆనందం పొంగి పైకి ఉబికి కమనీయములైన కపోలాలపైన నునుపైన నుదుటిపైన చిరుగడ్జంపైన ప్రవహించి దొండపండు వంటి పెదవులపై నాట్యమాడి. చివరకు ఆ రెండుకళ్ళల్లోనూ మిలమిలా మెరసింది. ముఖమంతా కూడా కళకళలాడి పోయింది.

ఆ చిన్నపిల్ల ఆనందానికేముగాని కాంతం సంకోపాన్ని పొందటమే అతి విచిత్రమైన విషయము. ఆమె ఆ చిన్నబిడ్డను ఎత్తుకొని కాటుకకళ్ళతో కలకలలాడుతున్న దాని ముఖాన్ని

ముద్దెట్టుకొన్నది. ఆమె హృదయానందము యుండుననుచుత్తాడిత సముద్ర తరంగముయొక్క బొన్నత్యాన్ని పొందింది. అమాయకమై, నిష్కలంకమైన ప్రేమ వాహినిలో ఆమె రలమునకైంది.

విచిత్రమైన సంగతి ఏమిటీ అంటే, ఆ పసిదాని హృదయం కాంతానికే తెలిసింది. కాంతం హృదయగత సాకు మార్యము ఆ పిల్లకే తెలిసింది. కంటకావృతమైన సుసహారకుసుమంలోని మకరందాన్ని గ్రహించటం మధుసూనికే తెలుసు! బాలికాహృదయగత వ్యధను తొలగించి ఆనందసుధను గ్రహించటం కాంతానికే తెలుసు !

ఆ చిన్నహృదయాన్ని సంశోషపెట్టడములోనే కాంతం మనుష్యత్వాన్నుంచి దైవత్వాన్ని అంచుకొన్నది.

ఇటువంటి సందర్భాలలోనే పూర్వం పుష్పవర్ణం కురిసే నట ! దేవదుండుభులు మోగేవట ! ఇప్పుడూ దుండుభులు మోగుతునే ఉన్నవి. పుష్పవర్ణం కురుస్తూనే ఉన్నది. మానవుడు పాపకలుషితుడు అయిపోయినాడు కాబట్టి అవి విశేషక్షీకనేశక్షీ గోల్పోయినాడు అనేవాళ్ళూ ఉన్నారు.

ఈ చిన్న పిల్ల ఆనందాన్ని చూచి ప్రకృతి అంతా కూడా చలించిపోయింది. గాలిదేవుడు సంశోషం పట్టలేక గంతులు వేశాడు. పసిదాని ముంగురులను మృదువుగా స్పృశించి ముద్దెట్టుకొన్నాడు. మావినీవుల ప్రశంస లేకుండా గోయిల గొంతు సవరించుకొని కుహల, కుహూయన్నది. వసంతివేళా

కాంతం శృంగారము

వికసితశశిని పునరుజ్జీవింప జేసుకొని చేమంతి హేమంతంబో
పూసింది.

తన రెండుజడల సౌందర్యాన్ని తల్లికి చూపటానికి లక్ష్మి గంతులేసుకుంటూ లేగదూడలాగ పరుగెత్తింది. లక్ష్మి అటు వెళ్ళిపోవడంతోనే పార్వతమ్మ చిన్నకొడుకు అత్తయ్యా అంటూ నచ్చాడు. వాడు చాలా శివీగలవాడు. దొరలాగ నడుస్తాడని పెద్ద అయిన తరువాత వాడు డి. యస్. పి. ఉద్యోగం చేస్తాడని వాళ్ళ అమ్మ నమ్మకం.

వాడు ఇప్పుడు కొత్త బుష్ కోటు ఒకటి కుట్టించుకొన్నాడు. దాన్ని అత్తయ్యకు చూపించటానికే వాడువచ్చింది. పరుగెత్తుకుంటూనచ్చి అత్తయ్యకాళ్ళకు చుట్టేసుకొని వికసించిన ముఖంతో “మాడు అత్తయ్యా” అంటూ తన కోటు వంక కళ్ళు తిప్పాడు. ఆ పనివాడు ఏమంటున్నాడో కాంతం గ్రహించింది.

“మా నాయనే. కొత్తకోటు కుట్టించుకొన్నావా ! బాగుందిరా నాయనా. ఎవరు కుట్టించారురా ! ఇంత చక్కని కోటు ఎవరు కుట్టించారురా నీకూ ! అమ్మే! అమ్మ మంచిదిరా నాయనా” అంటూ కాంతం వాడిని ఎత్తుకొని ముద్దాడింది. అంత అందమైనకోటు ఎప్పుడూ చూడనట్లు ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటిస్తూ “ఎక్కడిదిరా ఈ కోటు ! ఇంతబాగుంది ఇదెక్కడి కోటురా” అని మళ్ళీ మళ్ళీ అన్నది. అల్లాగ తాను చాలాసార్లు

కాంతిం కృష్ణా ప్యం

అనకపోతే వాడు సంతోషించడని కాంతానికి బాగా తెలుసు. అందుకనే ఆమె ఆ కోటును అంత ఎక్కువగా మెచ్చుకొన్నది.

కృష్ణుడు సంతోషించాడు. చిన్నవాడైనా ఏదోత్తప్తి, ఏదో మధురభావము వాడి కనీనికలలో ప్రకాశించింది. ఈ కాంతం అన్న తీయనిమాటలు, ఆ క్షణాన్నే గాక వాడి జీవితాన్నంతా మధురాతిమధురం చేసిందని నాటోహ. ఒక్క మధురమైన వాక్కుకు సుహృద్భావ సంజనితమైన ఒక్క తియ్యని పలుకుకు జీవితప్రయాణానికి అంతా సరిపోయే పాథేయాన్ని ఇయ్యగల శక్తి ఉంటుంది.

కాంతం కృష్ణుణ్ణి ముద్దాడి పంపించింది. వాడు తీవిగా వడుస్తూ ఉంటే వాడిమీదే కళ్ళు నిలిపి చూచి ఆనందిస్తూ “వాడి తీవి ఎవరికి ఉండట్టా నిజంమాటకొస్తే! దొర! దొరే!” అని తనలోతాను అనుకొన్నది.

కాంతం కృష్ణుణ్ణి పంపించి, పరితృప్తిని పొందిన హృదయంతో వంటయింట్లోకిపోయి కోడలును పిలిచి “కోడలా, మీ మామగారికి కాఫీ యిచ్చారా అమ్మా మరోసారి. వంట అలస్యం అయ్యేలాగుంది” అనిచెప్పింది.

౭

కోడలు వీధిగదిలోకి వెళ్ళి మామగారిని పిలవకుండానే మళ్ళీ పరుగెత్తుకొంటూ తిరిగివచ్చి “అత్తయ్యా వాకిటిముందు బండి ఆగింది. ఎవరో బందువులు వస్తున్నారు” అని సంతోషంతో పొంగిపోతూ చెప్పింది.

“నేను చెప్పలేదులే. కోడలా, ఎవరో వస్తారని! పొయ్యి ఊదినప్పుడే అనుకొన్నాను! ఎవరే వచ్చింది! చూచి రాకపోయినావా?” అంటూ ఆదరాబాదరా కాంతం వీధి గుమ్మంలోకి వచ్చింది. నుందరికూడా అత్తగారి వెనకాలే వెళ్లింది. ఇంతలోకి బడిలోనుంచి జయ పిల్లలూ దిగారు.

“వదిన వచ్చింది అత్తయ్యా” అంటూ నుందరి పడుకొత్తు కుంటూ ఆడబిడ్డకు ఎమరుగా వెళ్ళి చేతిలోఉన్న పాలడబ్బా, నీసా తీసుకొన్నది. జయ పసివాణ్ణి ఎత్తుకొని గుమ్మంవైపు నడిచింది. నుందరి పెద్దశేషును ఎత్తుకొని వెనకాలే వచ్చింది. కాంతం కొడుకుకూతుర్ని చిన్న శేషు అనీ, జయ కూతుర్ని పెద్దశేషు అనీ పిలుస్తుంది. బండివాడు సామానంతా తీసుకొచ్చి హాలులోపెట్టి వెళ్ళిపోయినాడు.

“పాపా, ఈబండికే పచ్చావాతల్లీ. ఒక్కదానివే పచ్చా వేమే అమ్మాయ్! అల్లుడు రాలేదేమే! వచ్చేదానిని ముందుగా ఉత్తరం వ్రాసుకోకుటే శిల్లీ! అన్నయ్య స్తేషను కన్నా వచ్చేవాడుగా!” అంటూ ఎత్తిగీళ్ళు తీసికొచ్చి పిల్ల వాడిచుట్టూ ముమ్మారులిప్పి దూరంగా వీధిలో పొరపొసినచ్చి కాళ్ళూచేతులూ కడుక్కొని ముద్దామతూ కూర్చున్నది కాంతం.

పెద్దశేషు అమ్మమ్మ పోతానంటూ నుందరి చేతుల్లోంచి జారి పడుకొత్తుకుంటూ వెళ్ళి అమ్మమ్మ మెడచుట్టు చేతులు

వేసి వీపుపైన తల ఆనించి అనిర్వచనీయమైన అందాన్ని పొందుతున్న దానివలె నిమి లితశీత అయింది.

కాంతం పెద్దశేషుని కాగిలిలోకి తీసికొని ముద్దాడి ప్రక్కన కూర్చోబెట్టుకొని, పిల్లవాణ్ణి ఉద్దేశించి జయం “రవి కలసాగా ఉన్నాడా అబ్బీ ! అత్తా, తాత అంటున్నాడుటే, రోజూ నీళ్లుపోస్తున్నానా ?” అని వెయ్యిప్రశ్నలు అడిగిందన్నమాట కాని ఒక్కదానికీ సమాధానం వినిపించుకోదు. పిల్లవాణ్ణి తన హృదయానికి హస్తకొన్నది. శేషును దగ్గరగా లాక్కొని ముద్దాడింది. “అమ్మాయ్ పాపా; శేషు సరిగ్గా అన్నం తింటున్నదా, దీనికి తలంటిపోసి ఎన్నోళ్లయిందే ! ఇట్లా గేనా పిల్లలను పెంచుకోటం” అని కోప్పడ్చింది, “ఏనుషోయ్” అని ముసలాయనను కేకపేసింది. ఇట్లాగ ఉక్కిరిబిక్కిరి అయి పోయింది.

“అన్నయ్య ఇంట్లో శేడా వదినా ?” అని అడిగింది జయ. “భోజనంచేసి ఆయన ఆఫీసుకు వెళ్ళాడుగా వదినా !” అన్నది సుందరి.

ఇంతలో ముసలాయననని ముందుకు జేసు సమాచారం అదీ అడిగి పిల్లలను ఒక్కసారి ఎత్తుకొని, ముద్దాడి, సంకోషించి వెళ్ళిపోయినాడు.

కాంతం వీణ్ణి ముద్దాడనూ, దాన్ని ముద్దాడనూ, కూతురును జేమ సమాచారం అడగనూ, అల్లుడి సంగతి అడగనూ, ఇట్లాగ తికమకై పోతున్నది. ఈ సంకోషంలో

ముసలాయన అంతవరకు భోజనం చెయ్యలేదన్న సంగతి జ్ఞాపకంరా లేదు. మరుమగ్నణిదించి మరుమరాలును ఎత్తుకొనూ మనుమరాలినిదించి మనుమగ్నణి ఎత్తుకొనూ ! ఈ పూజావిడిలో ఆమెకు ఏ సంగతీ జ్ఞాపకం రా లేదు.

ఇప్పుడు అతి విచిత్రమైనదీ, హృదయాన్ని కదిలించేదీ అయిన ఒక సన్నివేశము జరిగింది. అంతవరకూ వీధివాకిట్లో ఇసుకతో ఆడుకొంటూఉన్న చిన్న శేషు ఎప్పుడు వచ్చిందో ఏమో వచ్చి కాంతానికి ఎదురుగా నుంచున్నది. ఆ సంగతి ఎవరూ గమనించలేదు.

కొంచెంసేపు అట్లాగే నిలుచున్నది. తన బా అమ్మ ఎంతసేపూ పెద్దశేషునూ, రవిసీ ముద్దాడటం చూచింది. తనను వదిలి వేశారనీ, తనసంగతి ఎవ్వరూ చూడడము లేననీ, దానికితోచి మనస్సు కష్టపెట్టుకొన్నది. అది ఒకమూలకు తిరిగి గిల్లి ముఖం ఇంతజేసికొని గోడపైను ముఖంబ్రిసి కళ్ళనిండా నీళ్ళు పెట్టుకొంది.

కాంతం హృదయానికి ముల్లంగుచ్చుకొన్నట్లు బాధకలిగింది. “నాల్గే నిన్ను ఎత్తుకొనలేదనేనా ఆ కోపం ! మా అమ్మకదూ రా అమ్మా” అన్నది.

చిన్న శేషు మాట్లాడుతా లేదు, ఇటు తిరిగనూ లేదు. తల్లి ఎత్తుకొనబోతే రానని ముడుచుకొనినోయి గోడకు అతుక్కుపోయింది. తల్లికి ఏంజేయటానికి తోచక అత్తగారి వంక చూచింది. జయమ్మకు సత్వం వచ్చింది.

కాంతం హృదయం కొట్టుకొన్నది. చేతిలోల్నిప్పు కనిపి
తల్లికిచ్చి ఒళ్ళోకూర్చున్న పెద్దశేషుడు పక్కను బిరి,
దిగ్గున లేచి చిన్న శేషుడు ఎత్తుకోబోయింది. బాసక నిత
కష్టంగా ఉండో మనస్సు, అక్కడనుంచి రానని పెనుగులా
డింది. “నాతల్లే, చచ్చిపోయినానే. నీమనస్సు కష్టపెట్టానే
తల్లీ. రా అమ్మ” అంటూ బుజ్జగించి చేతుల్లోకి తీసుకొని
బుజాన వేసుకొంది.

శేషు బా అమ్మ శరీరానికి అతుక్కుపోయింది. ఆ
శరీరంలో శరీరమాయె! రక్తంలో రక్తమాయె! ఆ చిన్న
హృదయంలోని తపాతపాలు ఈ పెద్దగుండెలో సుతిధ్వజమూ
ఉండె! కాంతం కళ్ళల్లోకి జాలీ, ప్రేమా, అనుకంశం అటు
ఉబికి వస్తున్నవి.

తనకు నిరాదరణ జరిగిందని అనుకొని నీరైపోతున్న
మనుమరాలును హృదయానికిసూక్తుకొని చేలొచ్చుచున్నా బొన్నిపై
కప్పి “నాతల్లే, నా బంగారు బిల్లి ఎందుకు ఎత్తుకోనే తల్లీ” అని
వేమెనూ అనడము సాగించింది. క్షణంలో జరిగింది ఇదంతా.

ఆ చిన్నిబిడ్డ సుతిమెత్తని శరీరావయవములు పరిష్కారం
మాత్రముచేత నలిగి ఎత్తిబడి రాగచ్చటా దీప్తముల్లి చూసో
హరమైనవి. పునఃపునః కృత గాఢాలింగనాలచేత, చిన్ని శేషు
పరితృప్తిని పొందినదై కృతజ్ఞతా మధురాపాంగయై ఆ అమ్మ
భుజాన్ని గట్టిగా కుదురుకొన్నది. కాంతం తనువు పులకించింది.
ఆమె ఆత్మలో కామధేనువు సయోధారలు పిలికినట్లు అయినది.

ఒక్కో కూర్చున్న తనను జరిపి క్రింద కూర్చోబెట్టి చిన్న శేషును ఎత్తుకొన్నదని పెద్దశేషుకు గోపంవచ్చింది. అవ మానంకో క్రుంగిపోయింది. ఇప్పుడు దానివంతు. అది వెళ్ళి ఒక మాలనునక్క బిక్క ముఖంపెట్టి అశ్రుపూరిత నయనాలతో, “నన్ను ఎత్తుకోవా అమ్మమ్మా! నీకు ఆ మనుమరాలే ఎక్కువ అయిందా ఏమిటి! రోజూ దాన్ని ఎత్తుకొంటూనే ఉంటివిగా! నేను ఇవ్వాలేగా వచ్చింది!” అన్నట్లు జాలిగా చూచింది.

జయ దాన్ని ఎత్తుకోబోతే రానని పెనుగులాడింది. చిన్నదానికంటే రెండు ఆకులు ఎక్కువే చదివింది ఇది. అమ్మమ్మనచ్చి ఎత్తుకొంటాను రావే అన్నదాకా ఉండక హంసలాగ నడిచిపోయి తనచిన్న చేతులతో అమ్మమ్మకాళ్ళను చుట్టేసుకొన్నది ఎత్తుకోమని! చంకలో చిన్న శేషు, కాళ్ళను చుట్టేసుకొని పెద్దశేషు!

ఏమి చేయాలో కాంతానికి తోచలేదు. ఆమెహృదయం ఆనందంతో నిండిపోయింది. ఆ ఆనందపుపొంగు స్వర్గపుటంచు లను తాళినది. ఆమెకు స్వర్గసోపానాలను ఎక్కుతున్నట్లుగా తోచింది.

తనను ఎక్కడ దింపేస్తుందోనని చిన్న శేషు, బాలమ్మ పెడను గట్టిగా కాగలించుకొన్నది. కాళ్ళకు అతుక్కొనిపోయి, కళ్ళనిండా నీళ్ళు పెట్టుకొని చేతులు రెండూ ఎత్తింది పెద్ద శేషు.

బా అమ్మ నాది!

అమ్మమ్మ నాది!

రెండు వీణలు మధుర స్వగాలు పలుకుతున్నవి. ఇద్దరూ ఏడుస్తున్నావు.

ఏం జెయ్యాలె!

బుజగమీద స్లిను తీసుకొందామని కోడలూ కాళ్లను వట్టకొని వేలాడుతున్న స్లిను తీసుకొందామని కూతురూ వచ్చి కాంతానికి కుడి ఎడమల నుంచున్నారు. ఎవ్వరూ కాంతాన్ని పదలరే!

ఆరిబాబా ఎట్లా ఈ సమస్యను పరిష్కరించటం! ఏమి చెయ్యాలె! కోడలూ కూతురూకూడా ఏమి చెయ్యటానికి తోచక బిక్క-ముఖాలతో నవ్వుతూ నుంచున్నారు!

నేను పుట్టినరోజు ఇవ్వాల నా యింటికి రమ్మని సత్యా, నేను మెట్టినరోజు ఇది, నా యింటికి రమ్మని చుక్కతో ఆ కృష్ణ భగవానుణ్ణి చెరిబక నైపునకు లాగిన సన్నివేశమే మాధుర్యం లోనూ, మధురభార నిర్వహణలోనూ దీనికి సదృశమైన సన్నివేశం.

కాంతం ఆనందానికి అవధి లేదు. ఆనంద బామ్మలు ఆమె కన్నులలో తొణికిసలాడినవి.

ఏమీ తోచక చివరకు కాంతం, ఇద్దరినీ చెరియొక చుక్కనా ఎక్కించుకొని మందహాసం చేసింది. దానితో పిల్లలిద్దరికీ తృప్తి కలిగింది.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఒకక్షణం అయిన తరువాత ఇద్దరూ చంక దిగారు. “ఆడుకొందాము రావే, చిన్న శేషా” అన్నది పెద్దది. “సరే. రా” ఆడుకొందాము అన్నది చిన్న శేషం. నిమిషంలోకి వదినా మరదళ్ళిద్దరికీ సమాధానం కుదిరింది. పకపకా నవ్వుకొంటూ హాలులోకి వెళ్ళిపోయినారు నాళ్ళు.

కాంతం పరితృప్తితో ఆనందంతో పొంగిపోతూ, భగవంతునికి నమస్కరించి “నాకు వేరేస్వర్గం, అక్కరలేదు మహా ప్రభూ. ఎంత దయామయుడవో నీవు స్వర్గాన్నే భూమిమీదకు తీసుకొని వచ్చావు!” అనుకొన్నది. అనుకొని నవ్వుకొన్నది.

* * *

“అయ్యో నన్ను తగలెయ్య. నామతి ఇల్లాగ తగలడి పోతున్నదేమీ, కోడలా నీవన్నా చెప్పొద్దుటే మామగారికి భోజనానికి ఆలస్యం అవుతున్నదని! అయ్యో! అయ్యో! ఆమాత్రం తెలిస్తే ఇంకా అనుకోవలసింది ఏముంది. ఇటువంటి దానివి దొరకావేమే! సిల్ల వచ్చిందని సంతోషంతో నేనేదో కాస్త మతి మరుపులో పడిపోయానుగదా, నీకన్నా తెలియొద్దుటే పిల్లా! అది సరేగాని కోడలా, రేపు నేను కాశీకి వెళ్ళి పోతే, ఆయన సంగతి ఏంగాను? అన్నది కాంతం, ఏదో చటుక్కున జ్ఞాపకము వచ్చినట్లు.

“అందుకనే, కాశీ వద్దు, గోడ గడ్డలూ వద్దు. ఇక ఆమాట ఎత్తకండి. ఇదే కాశీ, ఇదే రామేశ్వరం మీకు” అన్నది నుందరి.

“అట్లా అనకే పిల్లా. నేను ఎట్లాగూ కాశీకి వెళ్ళేదాన్నే. ఈ సంగతి కాస్త జ్ఞాపకం ఉంచుకొని తొందరగా నాలుగు సంగతులూ అవగాహన చేసుకో వది ఎట్లాగ చెయ్యాలిసిందీ, ముఖ్యంగా మామగారిని ఎట్లా చూడాలిసిందీను. సంగతులు నాలుగుగా నీకు తెలిసిన తరువాత నేను క్షణం ఉండను. తెలిసిందా” అన్నది కాంతం.

నుండరి ఏమీ మాట్లాడక ఊరుకొన్నది. ఇంతలో కాంతం తెప్పరిల్లి, “సరేగాని అల్లాగచూస్తూ ఉంటావేమే, పోయి మామగారిని మడి కట్టుకోమని చెప్పి.” అని కోప్పడ్చి.

కాంతం అందరికీ వడ్డించింది. ముసలాయన కూతురు తోనూ, మనుమరాళ్ళతోనూ, కబుర్లు చెప్పుకుంటూ సంతోషంగా భోజనంచేసి వెళ్ళి పడుకున్నాడు.

ఆ తరువాత కాంతం తనకూ కోడలుకూ వడ్డించుకొన్నది. సరసాలు ఆడుకుంటూ నవ్వుకుంటూ భోజనాలు చేశారు. ఆడవాళ్ళ భోజనాలు పూర్తి అయ్యేసరికి సరిగ్గా పన్నెండు వేళారు.

భోజనాలు అవుతున్నపుడు జరిగిన సంభాషణ అంతా చాలవరకు కాంతం కాశీకి వెళ్ళిపోవటాన్ని గురించే. కోడలు మనవణ్ణి కనేట్టూ, ఆ వంశోద్ధారకుణ్ణి చూచి కాంతం కాశీకి వెళ్ళిపోయేటట్టూ ఒప్పందాలు జరిగినవి. “మీరు లేనప్పుడు ముసలాయనకు మహారాజులాగ చూచేభారం నాది” అని కోడలుచేత అనిపించిగాని కాంతం కడుపునిండా తినలేదు.

౮

బోజినానుతరం కాంతం ఒకగంట నిద్రపోయింది. తాను కాశీలో మణికిర్ణి కాఘట్టులో స్నానం చేస్తున్నట్లు ఆ తరువాత ఆ విశ్వేశ్వరుని గుర్తం చేసినట్లు కలవచ్చింది. విశ్వేశ్వరుని సన్నిధిలో ఉన్నప్పుడే ఆయన సిలిచాడుట. భర్త గొంతుక గుర్తుపట్టి వెళ్ళుదామని అని అనుకొనేసరికి మెళకువ వచ్చిందట.

ఇంతలో గదిలో తనకోడలూ, కూతురూ ఏదో పెద్దగా మాట్లాడుకోవటం కాలానికి పనిపించింది.

“ఏమోనమ్మా నాకు ఈ గొడవులు తెలియవు. అత్త గారిమాటే వినాలో నీమాటే వినాలో నాకు తెలియకుండా ఉన్నది” అని నుందరి వినుక్కున్నది.

కాంతం అడిగింది “ఏమిటే కోడలు నిల్లా ఆ రుసరుసలూ ?” అని.

“ఏంటేయి అత్తయ్యా”

“నీమీ లేకపోవటం విసుక్కి వడినా, చెప్పరాదూ నీ వన్నమాటలు” అని జయ అన్నది.

“నీవే చెప్పా వదినా నామీ భయంలేదు”

“నీకు భయము లేనినూట ఎట్లాగూ నిజమే. భయమున్నదానిపై తే అట్లా మాట్లాడనే మాట్లాడవు !”

కాంతం వృథా ప్యం

వదినా మరదళ్ళకు ఏదో కీచులాట వచ్చిందని కాంతం గ్రహించి “ఏమిటేతల్లీ వదినో పోట్లాడావా?” అని అడిగింది.

“పోట్లాట ఏముందిలే!” అన్నది జయ.

“పోట్లాట కాకపోవడము ఏమిటి?” అని ఈసడించింది సుందరి.

“ఏమిటే అసలు సంగతి నీవన్నా చెప్పవే అమ్మాయ్” అని కూతురును అడిగింది కాంతం.

“ఏమిటంటే ఆమ్మా, రవిగాడికి రెండోయేడువచ్చిందా! రేపు వదిన ఆడపిల్లను కంటే సంబంధం కలుపుకోవచ్చును. అంచక్కా మేనత్త మేనమామ బిడ్డలు, చిలకా గోరంకుల్లాగ ఉంటారని నేను అన్నానే! పోనీ సరే అనకూడదుటే వదిన! ఆమెగారి నోటిముత్యాలేమన్నా రాలిపోతయ్యా? ఏమన్నదో తెలుసునా! నాకు కూతురే పుడితే ఇయ్యక ఇయ్యక నీ కొడుక్కే ఇయ్యాలా! ఆ పిల్లనివాడి? ఎవరిస్తారు అన్నదే! నా కొడుకు నల్లగా ఉన్నాడట! వాడికి ఇయ్యదట! ఇదే మన్నా బాగుందిటే! నా కొడుక్కు ఇయ్యాలిని వస్తుందని అసలు కూతుర్నే కనదట! తనకు కొడుకే పుడతాడట! ఆ సంగతి విన్నావా! తాను పిల్లను ఇయ్యకపోతే నా కొడుక్కు పెళ్ళి కాదనుకొంది కామాయి వదిన!”

“నీ కొడుక్కు పెళ్ళికాదని నేను అన్నానా వదినా!” అని గట్టిగా అడిగింది సుందరి.

కాంతి వృద్ధాశ్రమం

“వేరే అనాలెనా ఏమిటి! నాకు కొడుకులే పుడతాడని నీవు అనలేదా?”

“అయ్యోగాని అన్నది ఏదైనా నాకు కొడుకే పుడతాడని! వారిమాట ఎప్పుడైనా కాకుండా పోయిందా ఏమిటి! అదీ కాక వాణ్ణి నూచి తాను హాశీక నెళ్ళిపోవాలని చూస్తున్న దాయె!” అన్నది సుందరి ఈ విషయంలో అనలేక పరమా శేషం!

ఈ మాటమీది జయ, “పోసలేనదినా కొడుకునే కను. ఎవరొద్దన్నాను. మా రవికి పెళ్ళాం ఎక్కడో పుట్టేడింది!” అని దీర్ఘాలు తీసింది.

సుందరి. కుమారు కొవ సూచకమైన వదనా పెట్టి “విన్నారా అత్తయ్యా నా స్నేహం చేయకొననేగా దాని అర్థం” అన్నది గునున్నా.

“ఆ అర్థం ఎక్కడండి ఏదనా! నీవు కొడుకునే కంటా నని పట్టుబట్టావు కాబట్టి నేను అలాగు అన్నాను. పోసిద్దూ! ఎందుకొచ్చిన రగడ. ఈ కొడుకునే కను. నా కొడుకు ఎక్కడో దొరక గోడు పెళ్ళాము.”

“అది వీళ్ళదే జయ! ఇప్పుడే చెప్తున్నాను, నే నున్నా శోకపోయినా ఈ మాటమాత్రం జ్ఞానం ఉంటుంది. దాని సూతురును నీ కొడుక్కి చేసికోవాలన్నా” అని సుందరి తండ్రిగా చెప్పింది కాంతం.

“ఏదీ, వదినకు పుట్టబోయేది కొడుకేగా ?” అని గుని సింది జయ.

అయితే ఏం లేవే అమ్మాయ్. ఈ తభా కొడుకే అనుకో. దాని తరువాత చక్కని కూతురుని కని నీకు ఇయ్యకూడదా!”

“ఏంవదినా పోనీ - ఆ వాద్దానం అన్నా చెయ్యి సంకోషిస్తాను.”

“నేను కాదన్నానా వదినా ! ఏదో నవ్వులాటలకు రవి నల్లనివాడు అంటే నీవు ఊరికే ఇది అయినావుగాని !”

“అదుగో మళ్ళీ ఆ మాటే అంటావేం వదినా, రవి నల్లనివాడా ? ఎవరైనా అన్నారా, నీవే అంటున్నావా ?” అంటూ జయ పిల్లవాణ్ణి హృదయానికి గట్టిగా అదుము కోన్నది.

సుందరి అంతటితో ఊరుకోక “నేనైతే నీ కొడుక్కు నా పిల్లను ఇయ్యటానికి ఇష్టపడతానే అనుకో. ఆ పుట్టిది ఏమంటుందో ! ఈ నల్లబావను నేను చేసుకోను అంటే, నీవు డేంజేస్తావు వదినా ! ఆ సంగతి చాస్తూ ఆలోచించుకో” అన్నది.

జయ కోపాన్ని నటిస్తూ “అడగనియ్యి ఆ భడవాను ! అడిగితే నీ అమ్మ ఎట్లాచేసుకొన్నాడే మా అన్నయ్యనూ; అని సాగదీసి అడగనా ఏమిటి నడినా ?” అని సాభిప్రాయంగా హస్తచాలనం చేసింది.

ఆ తరువాత “మీ అన్నయ్య రవి అంతనలువా ?” అని సుందరి ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించడమూ, రవే కాస్త సయం

మా అన్నయ్య నలుపు అని జయ కచ్చితంగా చెప్పటమూ జరిగింది.

రవి నలుపా, రవి మేలమామ నలుపా అన్న విషయాన్ని గురించి వాదోపవాదాలు జరిగినవి వదినా మరదళ్ళ మధ్య. ఇంతలోకి కాంతంవచ్చి కూతురూ కోడలూ మధ్య రాజీ కుదిర్చింది. జయ, రవిగాడికి బాగా నలుగుపెట్టి నలుపు విరగ కొట్టేట్లున్నూ, సుందరి మూడవకాన్పుకు పుట్టబోయే స్త్రీను, ఏ ఆటంకమూ పెట్టకుండా సంశోషంగా రవికి ఇచ్చేట్లున్నూ ఒప్పందాలు జరిగినవి.

ఇంకా ప్రాద్దుగూక వచ్చింది. కాంతం ఇద్దరు మనుమ రాళ్ళకూ జడలువేసి పూలుపెట్టింది. సుందరికి, జయ జడవేసి ఒక ప్రత్యేక పద్ధతిని మనోహరమైన రచన చేసింది. అంతా పూర్తి అయిన తరువాత జయ వదినగారి వీపుపై చరచి “పో వదినా, నోయి తెచ్చిచీకె కట్టుకో” అన్నది. సుందరి “ఊరుకో వదినా, పూలు నలిగిపోతవి” అన్నది. జయ ఎంతో ఆశ్చర్యపడిన దానివలె చూస్తూ. “పూలు నలిగిపోకుండా ఎంతసేపు ఊంటావో అదీ చూస్తాగా!” అని పక పక నవ్వింది. మన్నధ ధనుర్నిముక్త యశోక ప్రసూనములాగ ధగధగ మెరసిపోయింది సుందరి.



జయమ్మ విలాస సుందరి. సౌందర్య సీమలను రచియించటంలో ఆరితేరిన చెయ్యి. వదినగారి గదిలోకి వెళ్ళి

శయ్యా గృహాలంకారానికై పూనుకొన్నది. ఆ మూలనున్న తేబిల్ ఈమూల పెట్టి దానిపైన ఒక అందమైన వేజుతో ముద్ద గన్నేగులు ఉంచింది. గుత్తులు గుత్తులుగా ఉన్న ఆ గన్నేగులు ఎంతో వనోహరంగా ఉన్నవి. మరో బల్లపైన పూల పుట్టిన దుమాలను పెరచి దానిపై తన అన్న చదువుతున్న రెండు మూడు పుస్తకాలను అమర్చింది. గది వాకిలికి జరీపూలుగల తెర ఒకటి అమర్చింది. ఆ గదికి రెండు కిటికీలున్నవి. జయ తాను స్వయంగా పుట్టితెచ్చిన తెరలు ఆ కిటికీలకు వట్టింది. గది అంతా కూడా ఇట్లాంటి చిన్న చిన్న మార్పులతో, వనోహరంగా ఉండేలాగున చేసింది.

ఆ గదిలో ఒక పెద్ద పట్టెమంచము ఉన్నది. అది తన అన్న పడుచునేది. అదిగాక మరియొక చిన్న పట్టెమంచం ఉన్నది. అది తన వసినగారిది. ఈ రెండు పట్టెమంచాలపైన ఉన్న దుప్పట్లు కొద్దిగా మాసిఉన్నాయి. జయ ఆ రెండింటిని తీసివేసి తల్లిని అడిగి రెండు తెల్లని దుప్పట్లుతెచ్చి వాటిపై పరచి ముడుతలు లేకుండా నర్చింది. “వదినా రెండు సక్కలూ వేశానా. సుఖంగా నిద్రపో” అన్నది. “నిద్ర బాగానే పడుతుంది వదినా” అని నుందరి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వింది.

ఈమధ్య రెండు నెలలనుంచీ నుందరి వికారంతో బాధ పడి మంచిపక్క వేసుకొన్న పాపాన పోలేదు. ఇవ్వాలి మెత్తని పరుపుపై పడుకొని నిద్రపోవాలని నిశ్చయించుకొన్నది. ప్రొద్దు గూకే సమయానికి రఘు నచ్చాడు. నుందరి ఎదురుగా నుంచు న్నది. ఆమె ముగ్ధ మధురవదన సరోజాన్ని చూచి రఘు నిలు

చున్న చోట నిలుచున్నట్లే ముగ్ధుడైపోయినాడు. గది అంతా కలయచూశాడు. ముగ్ధుడు గది నాల్గుమూలలా పరవళ్ళు తొక్కుతున్నట్లుగా. ముగ్ధుగా సుగంధ పరిశోభితమైన ఆ శయ్యనూ ఇతర అలంకారాలనూ చూచి ఆశ్చర్య చకితుడై “ఏమిటిది? ఇంత అందంగా అలంకరించావు?” అన్నాడు నవ్వుకొంటూ. సుందరి పొట్టూతకుసును రమ్యమైన తనకేశ బంధాన్ని సవరించుకొంటూ, మధుర లజ్జాపిహిత మూర్తియై వంచినతల వంచిననట్లే ఉంచి “నెనుకాదు ఈ అలంకారాలన్నీ చేసింది. మీ చెల్లెలు వచ్చింది. వదిలే ఈ ఏర్పాట్లు అన్నీ చేసింది” అన్నది. ఏదో కృతజ్ఞతాభావము ఆమె ముఖంలో ప్రకాశించింది.

“మా చెల్లెలు వచ్చిందా, ఏదీ!” అంటూ రఘు దొడ్డివైపు వసారాలోకపోయి “ఎప్పుడొచ్చావే పాపా, బావరా లేదా?” అని పలుకరించి క్షేమసమాచారాలు అడిగి పిల్లలను ముద్దాడాడు. ఆ శుభనాత కూర్చుని ఆ సంగతులూ ఈసంగతులూ మాట్లాడి చివరకు కూతురునూ మేనకోడలునూ తీసికొని పార్కునైపుకు పికారు వెళ్ళాడు. ‘నాన్నా’ అని కూతురూ ‘మామయ్యా’ అని మేనకోడలూ రఘూను వేయి అడుగుతూ ఉంటే వాటికన్నటికీ సమాధానాలు చెపుతూ వాళ్ళను ముద్దాడుతూ, పూలచెల్లనూ వాటిని చూపిస్తూ కాలంగడిసి ఇంటికివచ్చి భోజనంచేసి వెన్నెలలో పిల్లలతో మాట్లాడుతూ పడుకొన్నాడు.

వెన్నెల మనోహరంగా ఉంది. కల్పవృక్షాలు విరియ
పూసి జలజలా పువ్వులను రాలుస్తున్నాయేమో! లేక
స్వైరవిహారంచేస్తున్న అన్నకోంగనలు నవ్వులు వాలకబోస్తు
న్నావో! కాకుంటే వెన్నెల కింత అన్లదజనకత్తలం ఎలావస్తుంది!

ముసలాయనా, కాంతం, జయ, అందరూ మంచాలపై
కూర్చుని కబుర్లు చెప్పకొన్నారు. పెద్దశేషు వెంటనే నిద్రపో
యింది. చిన్న శేషు మాత్రం నిద్రపోక మేకులాగ అల్లాగే
కూర్చున్నది. ఎంతసేపటికీ నిద్రపోదు. కాంతం కాసేపు ఎత్తు
కొని తిరిగి చివరకు ముసలాయనకిచ్చి “దీన్ని కాస్త నిద్ర
పుచ్చండి” అన్నది.

పిల్లను బుజంమీద పడుకోబెట్టుకొని ఎంతసేపు చిచ్చి
కొట్టినా అది నిద్రపోక పోవడంవల్ల ముసలిబాబు చిచ్చి కొడు
తూనే పచార్లుచేస్తూ పాడటం సాగించాడు. ఆనందభైరవి,
ధన్వాసి, నాదనామక్రియ, నాట, కల్యాణి, కాంభోజి మొదలైన
రాగాలన్నీ కలిసి మెలివడి, ఆయన గొంతులోకి కోసుకు
తోసుకువచ్చి నడ్లవి. ఆయన ఆనందంతో పాట విజృంభిస్తు
న్నాడు. ఆ ఆనందానికి మేరలేదు. ముసలాయన క్షీర పాథోధి
వినిగ్గమచ్చందబింబ దర్శనమైన చకోరమైపోయినాడు. ఏవో
పాటలు పాడుతున్నాడు. రాగాలు అతని గొంతుకలో నలిగి
పోతున్నాయి. ఆయన హృదయం అమృత భాండం కుమ్మ
రించినట్లుగా ఉంది. ఒళ్లు తేలియని సంతోషంతో పాడుతూ
ఉంటే, కాంతం, జయ, మందరి, అంతా నవ్వును అణచుకొ

న్నాను. వాళ్ళ కేం తెలుసు ఆ ముసలి గొంతుకలో ఉండే
మాధుర్యం! వెన్నెలలో మృగం ఉందని చకోరానికే
తెలుసు! తాత ముసలి గొంతుకలో మాధుర్యం ఉందని ఆ
మనుమరాలికే తెలుసు! ఎటువంటి కలతాన్ని చూచినా మాధుర
కరంగానే భావించి ఆనందించగలగే ఇంద్రుణ్ణి ఉంది ఈ స్రవం
చంలో. దంపతులు యువనంలో ఉన్నప్పుడు ముగ్ధమైన
స్త్రీయకు భర్తగ్రామముక్క- అశిష్టిత కరతస్వరము మధురాతి మధు
రంగా ఉంటుంది. బాల్యావస్థలోఉన్న పసిపాప, ముఠలికంతలో
ఉన్న మాధుర్యాన్ని గుర్తించి తన్మయత్వం పొందుతుంది.

పాడిపాడి తాతగారు శేషును నిద్రపుచ్చి, తీసికొనిపచ్చి
కాంతిం పక్కలో పడుకొబ్బెట్టి తాను వెళ్ళి వేరే మంచంపైన
పడుకొని తృప్తిగా నిద్ర సత్తించుకొన్నాడు. శేషు బా ఆమ్మ
కడుపులోదూరి హాయిగా నిద్రపోయింది.

లోకం అంతా నిద్రపోయినా, ఆ చంద్రుడుమాత్రం
ఆకాశంలో అల్లాగే ఉన్నాడు. మేఘంలను అడ్డం చేసికొని మధ్య
మధ్య కొన్ని నిమిషాలపాటు కనికనా, మొత్తంమీద రాత్రంతా
మేలుకొనే ఉన్నాడు. మల్లెపూలను కలువపూలను తెల్లిన
నన్ను పంపి ఇయ్యడమే అశుభం చేస్తున్న పని. నూతన వధూ
వరులు ఏకశయ్యపై నిద్రిస్తూ ఉన్నప్పుడు ఆ గదిలోకి వ్రేంగి
చూచి వారి హృదయాలపై కొంచెము ఆమ్మశము చిరికిడం
కుడా ఆయన చేస్తూఉన్న పనులలో ఒకటి.

మరునాడు అంతా నిద్రలేచిన తరువాత కొంచెము ఆలస్యంగా నిద్రలేచింది సుందరి. జయమ్మ ఎటువంటి వాళ్ళి వదిలనుకొగలించుకొని వత్తోజాలపై వెయ్యివేసి ఏం వదిలా, ఇంత ఆలస్యంగా నిద్రలేచావు! మెత్తని పక్క వేసినా నీకు రాత్రి సర్దా నిద్రసప్తలేదా ఏమిటి?" అని పరిహాస మిత సమాదరణ స్ఫురక మందహాసంచేసింది. సుందరి, ముచ్చటవస్తూ ఉన్న సిగ్గును అణచుకొని "పో, వదినా" అని ముఖం కడుక్కునేందుకు వెళ్ళిపోయింది. పోతూపోతూ ఒక చిరునవ్వు విసిరిపోయింది. ఆ మందహాసపు కాంతులు జయముఖంపై పడ్డవి. ప్రాశస్త్యమయ అరుణ కాంతులు పడి బంగారపు జరీవలె ధగధగ మెరిసిపోయే మేఘపుటంచువలె ఆమె ముఖం ప్రకాశించింది.

౧౦

ఆ రోజుననే మధ్యాహ్నం జయ లీస సంసారపు గొడవ కొంత చెప్పింది. "మీ అల్లుడు డబ్బు ఏమీ జాగ్రత్తగా వాడడంలేదే అమ్మా. ఎంతడబ్బు అయినా చాలాదే ఆయనకు! తగలవేయడంలో ఆయనకు మించినదే ఏదీలేదు. ముఖ్యంగా కాఫీ హోటలుకు ఎంతోదబ్బు పోతున్నది, పదిపేజీలు రూపాయలు కర్చుచేస్తారు ఆయన. మామవచ్చే ఆదాయం అంత ఎక్కువైనది ఏమీకాదుగదా అమ్మా. ఆయన అల్లాగ కర్చుచేయడము ఏమైనా బాగుంటుంది? ఇచ్చిన నోటు వెల్లుకొని మొత్తుకొన్నా వినరు. ఉన్న డబ్బున్న ముందే ఉన్న య్యాయో! పిల్లలకు చదువులూ, పెళ్ళిళ్ళూ ఇవన్నీ జరగ

వలసి ఉండే! కాస్త ముందుచగాపు ఉంటాద్దుటే!” అని జయ తల్లితో చెప్పకొన్నది.

“పోనీలేవే అమ్మాయీ, ‘నా ముష్టి సంపాదిస్తున్నాను ఖచ్చితం ను. నీకేం?’ అంటాడు. ఈ విషయంలో ఆయనతో నీవు కోట్లాట పెట్టుకోబోకే తల్లీ!” అని కాంతం హితవు చెప్పింది జయకు.

“పెట్టుకోక నోరుమూసుకొని ఉండుకొంటావా?” అని అడిగింది జయ.

“ఉండుకోక వంజేస్తావే అమ్మాయీ. పోట్లాడితే ఎమైనా సయోజనం ఉందా! అది గతేగాని అమ్మాయీ, ఆయనకు కావలసింది కాఫీయేకదా, అది నీవేచేసి ఇయ్యకపోయినావా?” అన్నది కాంతం.

“చేసి ఇస్తానే ఉంటానే, ప్రొద్దుటిపూట ఇంట్లోనే తాగుతాను. మధ్యాహ్నంపూట ఫలహారం, కాఫీ ముగిసు ఆయన హోటలునుంచి తెప్పించుకు తింటారు. ఇంట్లో చేసినవి, ఆయనకు బాగుండవట!”

“ఇంటిలో చక్కగా నేర్చుకోచేసిన వస్తువులు బాగుండక పోవటం ఏమిటే! కా? హోటలులో ఏ డాల్టాకోనో చేసిన వస్తువులు బాగుంటాయి గామాలు ఆయనకు!” అని కాంతం అక్కణ్ణి ప్రకటించి నిట్టూర్పు విడిచింది. విడిచి “పోనీలేవే తల్లీ, ఎక్కడ ఇష్టమో అక్కడే తిననియ్యి ఆయనకు. ఇంతలో కొంప గుల్ల అయిపోయేది ఏలాలేదులే” అన్నది.

ఉద్రిక్తభావంతో జయ తల్లికి దగ్గరగా జరిగి, “బాగుం
డక పోవడమూ కాదూ నాబా, దాకాదు. అదొక భ్రమ” అని,
“ఏంజేళానో తెలుసా?” అని జయ కనుబొమ్మలు ఎగుర
వేసింది.

జయ ఏదో పెద్దపోట్లాట తీసుకొచ్చి నట్లుందని తల్లి
భయపడ్డది. ఆ విషయం ఏమిటో తెలుసుకోవలెనని ఆతు
రతను తెలియపరిచే చూపులు చూచింది కాంతం.

పరిహాస మార్గవమైన చిరునవ్వులు ఒకకబోస్తూ జయ
చెప్పుకుపోయింది. “ఏం జేళానా, అమ్మా, రోజూ ఆఫీసు
జవానుచేత కాఫీహోటలునుంచి ఆయన ఫలహారాలు తెప్పించు
కొనడము నేను కనిపెట్టానే. ఆ జవాను మా యింటి ముందు
గానే పోతూ ఉంటాడులే. ఒక రోజున వాణ్ణి పిలిచి “ఎక్క
డికి కనకయ్య పెడుతున్నావు అన్నాను. కాఫీహోటలు
కమ్మా, అయ్యగారికి ఫలహారం తేవడానికి వెళ్తున్నాను”
అన్నాడు.

సరే, ఇట్లా ఉందా న్యవహారం అని వాడితో కాస్త
మంచిమాటలాడి “కనకయ్య చూశావా మీ అయ్యగారి
వ్యవహారం. ఇంట్లో నేను ఫలహారాలు చేసియిస్తే ఆయనకు
వసికే రాదుట. ఆ కథన నూ నోనో డాక్టర్లతోనో చెప్పింది
తెప్పించుకు తింటారా! ఇట్లాగచేస్తే ఆరోగ్యం చెడిపోవ
డంటుందా?” అన్నాను.

కనకయ్య నా మాట నిజమేనని ఒప్పుకొన్నాడు. నీకు
అతనితో ఒక రహస్యం చెప్పాను. “కనకయ్య ఒక సంగతి

చెబుతాను విను. రేపటినుంచీ ఆ ఫలహారం నేనే చేసియిస్తాను. ఇక్కడినుంచే తీసుకొని వెళ్ళు. ఆ డబ్బు నాకే ఇయ్యి. కాఫీ హోటలునుంచి తెస్తున్నానని చెప్పు. న్యవహారం ఎల్లాగ నడుస్తుందో చూద్దాము” అన్నాను.

కనకయ్య ఈ ఏర్పాటుకు సంకోహంతో ఒప్పుకొన్నాడు. దీనివల్ల వచ్చే ప్రమాదం ఏమీ లేదని అతను ఊహించాడు. సరే సరే అనుకొన్నాము. మరునాటినుంచీ ఒకరోజు గారెల్లా ఒకరోజు బజ్జీల్లా, ఒకరోజు పెరరట్టూ ఇల్లాగ రోజుకో ఫలహారం చేసి పంపేదాన్ని. ఆ పావలో అర్థో నేనే తీసుకొనేదాన్ని !

ఈ కథ ఇంతవరకు విని కాంతం సంతోషించింది, తన కూతురు కాంగా ఇంత తమాషా చేయగలిగింది కదాయని! నుందరికూడా ఈ సంగతి అంతావిని, జయ వీపుమీద చేయి వేసి మృదువుగాతట్టి “ఎంత గడుసుదానివి వదినా నీవు! మా అన్నయ్యను చాలా బాగా మోసపుచ్చావే! అయితే మా అన్నయ్య ఈ విషయం కనుక్కోనే లేదన్నమాట!” అన్నది. కాంతానికికూడా అదే సందేహం కలిగింది. “అల్లుడు కనుక్కున్నాడులే అమ్మాయ్ !” అని అడిగింది కళ్ళు తళతళ మెరిపిస్తూ.

మొగుడికి ఆమాత్రం తెలివితేటలు లేవనో, తాను పన్నిన పన్నాగం అభేద్యమైనదనో మరి ఎందుకో కాని అవ్యక్తమైన ఆనందం పొంగులాగ వచ్చింది జయ ముఖంలోకి.

చిరునవ్వులు ఒలకపోస్తూ జయ అన్నది. “కనుక్కోవాలనిందే, ఏమిటి కనుక్కునేది! పైగా అన్నామట, “ఏ హోటలులో తెస్తున్నావోయి ఇవి ఇంత బాగున్నవి” అని.

ఈ జవాను తెలివి చూడు. పెద్దదైన ఊడిసి హోటలు పేరు చెబితే, రహస్యం బైట పడుతుందేమోనని కాస్త ఆలోచించి, మరో చిన్న హోటలుపేరు చెప్పాడు!

“బాగానే చెప్పాడు!” అని నుందరి కనకయ్య తెలివితేటలకు సంతోషించి “అయితే మా అన్నయ్యకు తెలియనే లేదన్నమాట!” అని అదియొక విచిత్రవిషయంగా భావిస్తున్నట్లు కళ్లు పెద్దవిచేసి చూచింది.

కాంతం మటుకు, కథ అంతటితో ఆగిపోలేదనీ, ఏదో జరిగిందనీ ఊహించి “ఊం” అన్నది, ఆ తరువాత సంగతి చెప్పమన్నట్లు.

జయ చెప్పకుపోయింది. రోజూ ఇల్లాగేయిస్తూ ఉండేదాన్ని ఫలహారాలు. జాగ్రత్తగా చేసేదాన్ని. డబ్బుకూడా చేతిలో పడుతూఉండే పావలో అర్థో! నాకుకూడా కాస్తో, కూస్తో మిగులుతూ ఉండేది! అయితే పూటకూళ్ళ దానిలాగ ఫలహారాలు అమ్మి డబ్బు చేతిలో వేయించుకొంటున్నానే అని కాస్త మనస్సుకు కష్టంగా ఉంటూ ఉండేది. జయ ఒక్కక్షణం ఆగింది.

“ఎందుకూ కష్టం! నీవేమన్నా పరాయివాళ్ళకు అమ్ముతున్నావు గనకనా! నీ మెగుడికే అమ్ముతుంటివి. ఇందులో

తప్పు ఏముంది వదినా?” అని జయమ్మచేసిన పని చాలా మంచిదే అయినట్లు సుందరి మెచ్చుకొన్నది.

జయమ్మ కాస్త విచారంకోసం కాస్త ఆనందంకోసం చెప్పుకుపోయింది. నేనూ అల్లాగే అనుకొని సరిపెట్టుకు పోయినాను వదినా. ఒకరోజున ఏమైంది అనుకొన్నావు...

ఈ మాట వినేసరికి కాంతం గుండెలు కొట్టుకొన్నవి. ఈ వ్యవహారం అంతా ఏదోపెద్ద పోట్లాటలో పర్యవసించింది కామాలు ననుకొన్నది.

మామూలుగానే సాయింత్రం ఇంటికి వచ్చారు. నేను ఏమీ తెలియనిదానిలాగ అడిగాను. “ఏమండీ మధ్యాహ్నం ఏదైనా తింటున్నారా? ఇంట్లో చేసి పంపుతానంటే వద్దంటిరి. హోటలునుంచి అయినా తెప్పించు కొంటున్నారా, అదీ లేదా?” అని అడిగాను, ఆయన ఏమంటారో చూద్దామని.

“ఇంట్లో చేసినవి బాగుండవు. నీకు చేయడమూ తెలియదు. హోటలునుంచి తెప్పించుకుని తింటున్నాను. ఎంత బాగుంటున్నయి అనుకొన్నావు!” అని ఎంతో మెచ్చుకొన్నారు ఆయన.

నేనూ చేయగలనండీ. ఒకసారి చూడండి. అన్నాను.

ఆయన విసుగుతో, “వాల్లే నన్ను చంపక, డబ్బు పోతే పోయింది. ఒకకానో అర్థనో ఎక్కువైనా కమ్మగా తింటున్నాను. ఊరుకో, ఇంటిదగ్గరచేసి పంపుతానంటూ నన్ను బేధించక” అన్నారు ఆయన. సరే బాగానే ఉందని మనస్సులో సంకోషించి ఊరుకొన్నాను.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

“చెప్పేయక పోయినావటే నేనే పంపుతున్నానని!” అన్నది కాంతం.

జయ వికారంగా ముఖంపెట్టి “చెప్పుకుంటారుటే ఎక్కడైనా! నీ తెలివి తెల్లవారివట్లే ఉంది!” అని, తల్లి చెప్పినట్లు చేయడంకంటే తెలివితక్కువ పని ఇంకొకటి లేదన్నట్లు తేల్చింది. అల్లాగ చెప్పటం మంచిదికాదని నుందరికూడా ఒప్పుకొన్నది.

“దాని తరువాత ఏమైందీ?” అని కాంతం అడిగితే జయ అన్నది. ఇట్లాగే నాలుగైదు నెలలు గడిచింది. దాని తరువాత ఆయన చేతిలో డబ్బు ఆడటం తక్కువ అయింది జీతాలు సమయానికి రాకపోవడం మూలాన. అందుకని ఆయన అప్పు తెచ్చుని పంపాడు జవానుని.

జవాను ఆమాట నాకు చెపితే, “సరేలే అయ్యగారితో అట్లాగే అప్పు తెస్తున్నానని చెప్ప” అన్నాను.

ఆనెల పదిరూపాయలు అయింది. జవాను నెల ఆఖరుకు అడిగితే ఆయన ఇస్తానులే అన్నారట! మరునాడు సాయంత్రం ఎందుకు బుద్ధి పుట్టిందో ఏమో, ఆయనే ఉడిపి హోటలుకు పక్కనున్న హోటలుకుపోయి ఏమండీ మీకు ఎంత ఇయ్యాలని అడిగినారుట! వాళ్లు తెల్లపోయి “ఏమీ ఇయ్యనక్కర లేదండీ” అన్నారుట! రోజూ ఫలహారం పంపుతున్నది మీరుకాదాఅంటే, మేము కాదనికూడా చెప్పినారట.

కాంతం వృద్ధాప్యం

సరే ఎక్కడినుంచి తెస్తున్నావోలే అనుకొని అప్పటికి వెళ్ళిపోయి, మరునాడు జవానుని అడిగారుట సీవు ఎక్కడ నుంచి తెస్తున్నావు ఫలహారాలు అని !

వాడికేం తెలుసు! ఉడిపి హోటలుకు పక్క- హోటలులోనండి అన్నాడు. నేను చచ్చి అడిగితే మేము మీకేమీ ఫలహారాలు పంపటంలేదే అన్నారేం అని అడిగారు ఈయన.

“కనకయ్య తెల్ల ముఖం వేయలా?” అని సుందరి అడిగింది.

కనకయ్య చాలా తెలివిగా ఆలోచించి ఉడిపి హోటలుకు పక్క- హోటలులో ఇప్పుడు వేనడము లేదండీ, వాడు అప్పు ఇయ్యడంటే ఎక్క- సందులోఉన్న ఇంకొక హోటలు నుంచి తెస్తున్నానని, తిడుముకోకుండా చెప్పివేశాడు.

ఈయనకేదో అనుమానం కలిగి రేపు ఆ హోటలు నాకు చూపించు - అని కోపంగా అన్నారు. ఆ సాయంత్రము వాడొచ్చి నాతో ఒకటే గోల, ఇప్పుడేం చెయ్యమంటారండీ అమ్మాయిగారూ అని!

నాకు ఏమీ శోచలేదు. దర్జద్రవు అవస్థ వచ్చిపడ్డది. ఆ హోటలీదో చూపకపోతే ఆయనకు కోపంవచ్చు వాడిమీద విరుచుకు పడతారు. నిజం చెబితే నాకు అవమానం !

“అప్పుడు ఏం జేశావు వదినా” అని అడిగింది సుందరి కొత్తకంఠో. కాంతం ముఖం తెల్లబడ్డది.

కాంతింబ్బివూ ప్యం

జయ చెప్పించి, నాకు ఏమీ పోవడము లేనియ్యూ కనకయ్య. ఏదైనా ఉపాయం పోస్తే, సరేయి, లేకపోతే నిజం చెప్పిశెయ్యి ఏం జేస్తావు” అన్నాను.

“వాడు నిజం చెప్పాడా కదూ” అని ఆమెర్లా పడ్డది కాంతం. “అప్పుడేమైంది వదినా?” అని భయం అడిగింది సుందరి.

జయ కాస్త నవ్వుతూనే అన్నది. ఆ జవాను నిజంగా తెలివగలవాడే అమ్మా. మరునాడు వాడు మీ అల్లుడు దగ్గరకు వెళ్ళి “బాబూ క్షమించండి. ఆ ఫలహారాలు నేను ఏ హోటలులోనూ తీసుకురాలేదు. నా కుమార్తెచేతి చేయించి తీసుకొస్తూ ఉండేవాణ్ణి. మా అమ్మాయి పరిశుభ్రంగా చేసి పెట్టింది బాబూ, కోప్పడకండి. నా తిల్లి మాట కాదనలేకపోయినాను. నాతిల్లి బంగారుకొండ బాబూ. మా అమ్మకు ఎవరికీ ఏదీ, అమ్మే పనిలేదు బాబూ. మీరువచ్చి అడిగితే నా బిడ్డ సిగ్గుపడి నడుస్తుంది. మీరు రావద్దు. నా బిడ్డ అపరాధినిపడితే నేను చూడలేను అని కనకయ్య కళ్ళనీళ్లు పెట్టి పన్నాడే! అమ్మా వాడి హృదయం ఎంత అమృతం అమ్మా! రహస్యం కడుపులో పెట్టుకొని పొక్కనీయక నన్ను బిడ్డను కాపాడినట్లు కాపాడాడు. కనకయ్య ఎంత మంచివాడో చూశావా అమ్మా!

సుందరి కళ్లు రెండూ పెళ్ళి చేసి అశ్చర్యాన్ని వ్రకటించింది. కాంతం ముఖం మారుకొని ఊరుకొన్నది. ఆమె పాపిణిలోని కేశములు పలితములై పలి, ధగధగ మెరుస్తూ ఉన్నవి.

ఆమె చెప్పిన లాభ ఎంతోలేదు. కనుకనే మాంత్రికం ఆ కథ ఇట్లాగ భూర్తి చేసింది.

మీ అల్లుడి గుండె నిద్రలో ఉందట అమ్మా! ఆయన అన్నాడట, “పోనీ తీనోయ్ నీవు చేసినది ఏమంటే తిప్పి పని అని నీవు అంతగా విచార పెడకురా! మీ అమ్మాయి మంచి పనే చేసింది. కమ్మని ఫలహారాలు పెంపింది. నేనుకూడా సూర్యో పించానని చెప్పి. ఇదిగో, ఫలహారాలకు ఇయ్యనలసిన పది రూపాయలు కాక ఇంకా అయిదు ఎక్కువ ఇస్తున్నాను. తీసుకొనిపోయి నీ కూతురుకు ఇయ్య” అన్నారట. పాపం మీ అల్లుడూ మంచివారే ఈ విషయంలో. కనకయ్య ఆ పదిపేను రూపాయలూ తీసుకొచ్చి నా చేతిలో పెట్టాడు.

“ఆ పదిపేను రూపాయలూ నీవు తీసుకొన్నావా వదినా?” అని సుందరి అడిగింది ఏమిటోచిందో నేమో ఆ పిల్లకు.

ఎందుకు తీసుకొంటాను వదినా. కృతజ్ఞతా భావంతో నా కృతగ్రయం బను వెక్కిరిపోయి, ‘కనకయ్య, నీవు ఏమీ అనుకోకు. వద్దనకు. ఈ పదిపేను నీవు తీసుకో’ అని బ్రతినులాడాను. అతడు తీసుకోలేటా తీసికోక ‘నాకోద్దు అంజీ, అమ్మాగారు, అమ్మా, మమ్మలను కూతురుగా చూచుకొంటున్నాను. కూతురు సొప్పా తండ్రి ఎక్కడైనా తీసికొంటాడట. అమ్మాయి గారూ. మీరు మంచి చీర కొనుక్కోండి’ అని చెప్పి వెళ్ళిపోయినాడు.

ఈ కథ అంతావిని సుందరి ఆశ్చర్య చకితురాలు అయింది. ఇది ఒక వినోదమైన విషయంగా మాత్రమే సుందరి గ్రహించింది. కనకయ్య చూపిన బౌద్ధార్యం ఉత్తమోత్తమమైనదని గ్రహింపులేదు సుందరికి.

కాంతం, సంగతివేరు. ఆమె కనకయ్య మంచితనాన్ని పూర్తిగా గ్రహించింది. ఆమె కళ్ళవెంట ఆనంద గాండ్లు వర్షించినవి. “నా తల్లె, ఆ కనకయ్య ఎంత మంచివాడే ! తన గౌరవం కాపాడుకొన్నాడు; నీ గౌరవం కాపాడాడు. మనుష్యులలో దేవతలు ఉంటారే తల్లీ. దేవతలూ మనుష్యులే” అని తాను ఎప్పుడూ అంటూన్నమాటే మరోసారి అన్నది. అసడంకాదు అది గానం చేసింది. ఆమె హృదయం ఆ గానానికి లయయుక్తంగా తాళం వేసింది. ఆమె ప్రతి అవయవమూ సృత్యం చేసింది. ఎవ్వరికీ కనుపించని ఆ సృత్యమూ, విసిపించని ఆ గానమూ దేవతలుమాత్రం చూచి, విని సంతోషించారు.

ఒక్క మంచిపని, ఒక్కచిన్న ఉపకారము ఒక్క సుకృతి మానవ హృదయాన్నే ఇంతగా చలంపజేస్తే, దయామయుడైన ఆ భగవానుని ఎంతగా చలంపజేస్తుందో !

శివుడు ప్రతిరోజూ సంధ్యాసమయంలో తాండవం చేయడం ఏ మానవుడు చేసిన త్యాగానికి సుకృతికి ఒళ్ళు పులకరించోకదా !

అప్పటికి సాయంత్రం కావచ్చింది. గులాబి పూలు పరచినట్లు పశ్చిమ దిశ అరుణ రాగాంకితమైనది. దేవలోకపు

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

వీధులు మానవులకు కనుపించినట్లు అయింది. మేఘకన్యలు రంగురంగు చీరలు కట్టుకొని ఆ వీధులలో నృత్యం చేస్తున్నారు. లోకం అంతా ఆనందమయం అయింది. పక్షిజాతి అంతా కిలకిలమంటూ తమ సంతోషాన్ని గానరూపంలో ప్రకటించుకుంటున్నాయి. కాంతం కంఠంలోని గానం ఆ గానంలో ఏకీభూతము అయింది. పండుటాకుల కదలికలోనూ వృక్షముల తల ఊపులలోనూ ప్రకటితమైన ఆ విశ్వనృత్యంలో కాంతం మానసికంగా లీనం అయిపోయింది.

౧౧

జ్వరంతో ప్రాద్దుగూకింది. చీకట్లు వ్యాపించినవి. ఆ తరువాత మరికొన్ని ఘడియలకు వెన్నెల వచ్చింది. దేవలోకములోని అపసరసలు పక పక నవ్విస్తూ పండువెన్నెలలు ప్రకాశించినవి. అపసరలు తమ తెల్లచీరలను ఆరవేయగా తత్పరిధాన చేలాంచలములు మందమారుత స్పర్శచే కదలినట్లు వెన్నెల తరంగములు తళతళలాడినవి.

వెన్నెలరాయడు కాంతం గృహప్రాంగణాన్నే తన దివ్య సింహాసనాన్ని నెలకొల్పాడు. తత్ప్రదేశమంతా తెల్లని దువ్వట్లు పరచినట్లు, విరియబూచిన బొడ్డుమల్లెలతో కప్పినట్లు, నైభవముగా ఉన్నది.

ఆ రోజున పిల్లలూ తాతగారూ ముందుగా భోజనం చేశారు. కొడుకుకోసం కూర్చున్నది కాంతం. కొడుకుకు పెట్టిగాని ఆమెతినదు.

“వారు ఆలస్యంగా వస్తారో ఏమో ఎంతసేపని కూర్చుంటారు అత్తయ్యా. మీరు భోజనంచేసి పడుకోండి. నేను ఉన్నానుగా వారికి వడ్డించడానికి!” అన్నది సుందరి.

ఈ మాటవిని కాంతం అన్నది “అదేమిటే కోడలా అట్లాగంటావు. అబ్బాయి తినకముందు నేను తినగలనా? ఏవేళకైనారానీ వాడికి నేనే పెడతాను. వాడు అన్నం తినడము చూస్తూఉంటే నాకేదో తృప్తిగా ఆనందంగా ఉంటుందే కోడలా! వాడికంటే ముందు నేను విస్తరిముందు కూర్చున్నా ఒక్కముద్ద అయినా లోపలికిపోదు. తల్లిప్రాణం అంతేనమ్మా. నాకే విచిత్రంగా ఉంటుంది తప్పుకొంటే ఆ సంగతి!”

ఆ నిమిషంలో కాంతం కాంతంగాలేదు. ఆమెరూపు కట్టిన మాతృప్రేమ. ఆమె చేలాంచలము గాలికి టపటపలాడి ఆ మాతృహృదయ స్పందనను వెలిగిగక్కు తున్నట్లున్నది. పుష్టి ప్రసూనకాంతిచ్చటాభిరామమైన ఆ వెన్నెలలో ఆమె కల్పవృక్షమువలె నుంచున్నది.

కొడుకుపై ప్రేమలు వలకపోసిన అత్తగారివంక సుందరి నిదానంగాచూచి ఏదో జ్ఞాపకంరాగా తలవంచుకొని, లజ్జా పిహిత మధురమూర్తియై కుంచుకపోయింది. కాంతం చాలు క్కున గ్రహించి కోడలువైపు తిరిగి, సుందరిని తన కాగిలిలోకి తీసికొని మృదువుగా హత్తుకొని “నన్ను పిచ్చిదాన్ని అనుకుంటున్నావు కదూ! నీకూ తెలిసిస్తుందిలేవే కోడలా.

కొన్నాళ్లు పోనీ” అన్నది. కోడలు సిగ్గుపడి అత్తగారి ఒడిలో తల దాచుకొన్నది.

ఇంతలో జయ రవిగాడిని ఎత్తుకొని వినుక్కుంటూ వచ్చింది. గంటసేపటినుంచి వాడితో అది సతమతం అవుతున్నది. వాడు నిద్రపోడు. బుజంమీద వడుకోడు. జారిపోతాడు. పోనీగదా అని దింపితే ఎత్తుకోమని ఏడుస్తాడు. వాడికి ఏమికావాలో తెలియదాయే ! జయకు కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయింది. వాణ్ణి తల్లికి అందిస్తూ “ఎంతసేపటికీ నిద్ర పోడేమే ! ఎట్లా వీడినో !” అన్నది.

కాంతం వాణ్ణి తనచేతుల్లోకి తీసికొని “ఎక్కడికి పోతయ్యే అమ్మాయ్. తల్లి బుద్ధులే కొడుక్కు వచ్చినయ్ ! చిన్నప్పడు నీవూ అంతేగా ! ఒక్కతీరాన నిద్రపోయేదానివా ! మేకులాగ అల్లాగే కూర్చునేదానిని ! ఒక్కొక్కరోజు రాత్రి పది అయినా నిద్ర పోయేదానివికాదు. ఎంతకష్టపడి పెంచగదే పిల్లలు పెద్దవాళ్ళు అవుతారే అమ్మాయ్ !” అన్నది.

జయకు ఇప్పుడు తెలిసొచ్చింది తనతల్లి ఎంతకష్టపడి తమనందరినీ పెంచిందో ! ఆ పిల్లల హృదయంలో తల్లియందు కృతజ్ఞతాభావం ఉదయించింది కాని, దానిని వాగ్రూపంలో ప్రకటించే శక్తి ఆ అమ్మాయ్ కేదేదు. ఆ కారణాన ఆ భావం భలాశయంగా చిన్ని తరంగంవలె పుట్టినచోటనే దాగి పోయింది.

అదే సమయంలో తాతగారు వెన్నెలలో మంచంపైన పడుకొని మనుమరాలుకు అంకెలు నేర్పుతున్నాడు. ఆయన జీవితం అంతా ఉపాధ్యాయ వృత్తిలోనే గడిపిన కారణాన ఆయనకు పిల్లల మనస్తత్వం బాగా తెలుసు. అందుకే ఆయన ఒకటి, రెండు, మూడు, నాలుగు, అయిదు అని అయిదు అంకెలు మాత్రమే చెబుతున్నాడు. ఆ అయిదు అంకెలూ బాగా వరుసలో చెప్పగలిగిన తరువాత మరో అయిదు అంకెలు చెబుతాడు. ఆ పద్ధతి అంతా ఆయనకు బాగా తెలుసు. ఒకటి, రెండూ ఇల్లాగ అయిదుదాకా నాలుగైదుసార్లు చెప్పి, “చెప్పమ్మా, ఏదీ, ఒకటి” అని అందించాడు. శేషుకు అప్పటికే అయిదు అంకెలు బాగా వచ్చినవని ఆయన అనుకొన్నాడు. శేషు చెబుతున్నది. “ఒకటి, రెండూ, మూడూ” అని వరుస తప్పకుండా చెప్పకుపోతున్నది.

తాతగారు అంటులేని ఆనందాన్ని పొందుతున్నాడు. ఇక మూడు అన్న తరువాత నాలుగు అనాలె. అంటుందని అనుకొన్నాడు.

శేషుకు మూడు తరువాత అంకె జ్ఞాపకం రాకనో ఏమో, మూడూ, మూడూ అని రెండుసార్లు అని చటుక్కున ‘పదకొండు’ అన్నది.

తాతగారు నవ్వాడు. నవ్వి “మూడు తరువాత నాలుగే అమ్మా” అని చెప్పాడు. శేషు తప్పుదిద్దుకొని నాలుగు అనక “నాలుగుకాదు తాతా, పదకొండు” అని తాతకే చదువు చెప్పింది.

“మూడు తరువాత నాలుగే అమ్మా, పదకొండుకాను” అని ఎంత మొత్తుకున్నా శేషు ఓనక “కాదు తాతయ్యా పదకొండే”నని, గట్టిగా వాదించింది. ఎంతచెప్పినా వినలేదు. ముసలాయనకు వినుగెత్తి, మూడుతరువాత నాలుగేనే అని గట్టిగా అరిచాడు. శేషు ఆ విషయాన్ని అంగీకరించక తన వాదాన్ని సలబెట్టుకోవలెనని “మూడూ, పదకొండు” అని మళ్ళీ మళ్ళీ అని రెట్టించటం సాగించింది. తాతగారు అన్నాడు “నాకు ఈ విషయం బాగా తెలుసునే తల్లీ. మూడు తరువాత నాలుగు ! ప్రపంచం అంతా అంగీకరించిన విషయమేనే ఇది !” అని ఇల్లాగ ఎంత గోలపెట్టినా శేషు అంగీకరించక మూడు తరువాత పదకొండేనని గట్టిగా వాదించిట్లు పదే పదే “మూడూ పదకొండు” అన్నది.

తాతకు కోపంవచ్చి విసుక్కునేసరికి శేషు పెద్దగా ఏడ్చు లకించుకొన్నది. ఎంత బ్రతిమిలాడినా ఊరుకోలేదు. చివరకు ముసలాయన మూడు తరువాత పదకొండేనని చచ్చి నట్లు ఒప్పుకోవలసి వచ్చింది!

ఆ తరువాత శేషు గణిత శాస్త్రంలో తాను కనిపెట్టిన విషయాలన్నీ తాతకు చెప్పి ఆయనచేత ఒప్పించింది. మూడు తరువాత పదకొండు అన్నమాట అటుంచి ఒకటి తరువాత పదకొండు అన్నా తప్పులేదట! పదకొండు అన్నమాట సర్వత్ర ఉపయోగించ వచ్చునని దానివాదం! తాతగారు దాని సిద్ధాంతాన్ని పూర్తిగా అంగీకరించాడు!

శేషు వ్యాకరణ శాస్త్రంలో కూడా కొన్ని సంస్కరణలు సూచించింది. “రాయి” అనే మాటకు “రాయిలు” బహువచన రూపమట! చేత్తా, వత్తా, అనే రూపాలు సాధువులట! “తాతాకు, నాన్నాకు” అనే ఏదాలు సాధువులు అని అంటుంది. నోరు లేదుగాని ‘తాత, నాన్న’ మొదలగు పదంబులకు, గారు పరంబగునపుడు ప్రాయశః, ‘గ’ బోపించి తత్పూర్వాక్షరము దీర్ఘంబగు, అని అదిసిద్ధాంతీకరిస్తున్న దన్నమాట! ఈ సూత్రీకరణను, ముసలాయన అంగీకరించక తప్పిందికాదు.

చిన్న శేషు ఆ కథకచక్రవర్తికి అనేకములైన వ్యాకరణ విషయాలు తెలియబరచి నిద్రాసత్తురాలై ఆవలించి నిద్రపోయింది.

౧౨

మరునాడు ఉపనిషత్తులు తూర్పుదిక్కున ప్రభాతవృశ్యం చేస్తూఉండగా పక్షులు ప్రభాత గీతాలు పాడుతూఉన్న సమయాన కాంతం కాలకృత్యాని తీర్చుకొని, స్నానం చేసి, తలలో మందారపూలు పెట్టుకొని తులసిపూజ చేసుకొన్నది.

పార్వతమ్మ వచ్చి, “ఇప్పుడే ఏదో బరువుగా ఉంది వదినా, ఏమీ తోచటం లేదు. అకలి కూడా అవుతున్న దేమిటి! ఇంత ప్రాద్దుగ్న ఆహారములే పడినా?” అని అడిగింది. పైత్యంవల్ల అలాగుందికాని మిలేమీ కాదనీ భయపడవలసిన పని లేదనీ చెప్పి, కాంతం పార్వతమ్మను పంపించింది. పార్వతమ్మ ఈ మాటలవల్ల ఎంతో ధైర్యాన్ని పొందినది.

ఆ తరువాత మణెమ్మవచ్చి తల దువ్విండుకుపోయింది. వీరయ్యగారి కుమార్తెవచ్చి రెండు పొట్లకాయలు పట్టుకొచ్చి యిచ్చి, “అమ్మ ఇయ్యమన్నది అత్తయ్యా” అని చెప్పి వెళ్ళింది.

కాంతం చిన్న శేషుకూ, పెద్ద శేషుకూ రనిగాడికీ తలెత్తి పోసింది. చిన్న శేషు సిల్కుగొను తొడుక్కొని బంగారం తిల్లిలాగు తయారైంది. కాంతం దానిని దగ్గరకు తీసి కొని కళ్ళకు కాటుకపెట్టి చుక్క-బొట్టు పెట్టి ముద్దాడింది.

కాంతం అనుకొన్నది; “నేను పెద్దదానిని అయినాను. ఎన్నాళ్ళని చేసుకోగలను. మనుమరాల్ని చేతికి అందివస్తే బాగుండు. అన్నీ అందిస్తూఉంటే నేను ఇంతవండి పడేస్తాను. మా బట్టతల్లి పెద్దఅయిన తరువాత అన్ని పనులూ చేసిపెట్టదూ!”

“ఏమే చిట్టితల్లీ! పెద్దదానివు అయిన తరువాత అన్ని పనులూ చేసిపెడతావా!” అని అడిగింది. అది బాలమ్మను కాగించిన కొని “చేత్తా, బాబమ్మా, చేత్తా” అని ముద్దుపలుకులు పోయింది.

కాంతం అమితమైన అనందాన్ని పొందింది. ఆ బిడ్డ పెద్దదానినకు అన్నివిధాల సాహాయపడుతుంది అని అనుకొని పాత పరమానందధరితురాలై పోయి దాన్ని ఎత్తుకొని, పాలభాగాన్ని, పాల బుగ్గలను చిరుగడ్డాన్ని, చిట్టి చేతులను, సూళ్ళ బొజ్జను పడేపడే ముద్దాడి “మా తల్లీ, మంచి మూట అన్నావే తల్లీ. నీవు పనిచేస్తే నేను కూర్చుని నుఖపడే

రోజులు వస్తయ్యో రానే రావో!" అని పిల్లను గట్టిగా హస్తదయానికి హత్తుకొన్నది.

ఇంతలో పెద్దశేషు వచ్చి అమ్మమ్మ వీపుమీద ఎక్కి "నేనూ చేత్తాను అమ్మమ్మా నేనూ చేత్తాను" అన్నది.

ఇంక కాతానికి కావలసింది ఏముంది! ఇద్దరు పిల్లలనూ, ఈ పక్కకూ ఆ పక్కకూ అదుముకొని నిమిరిత నేత్రాలతో, మనస్సులోనే భగవంతునికి నమస్కరించి, "ఈ మనుమరాళ్ళి చేత సేవ చేయించుకొనే అవకాశం నాకు కల్పించు మహా ప్రభూ!" అని ఆ బహుకుటుంబీకుణ్ణి దీనంగా ప్రార్థించింది.

రవిగాడు పక్కనే ఉయ్యాలలో పడుకొని కిలకిల నవ్వాడు. కాంతం హృదయం గంతు లేసింది.

ఇంతలో సుందరి కాఫీ తయారుచేసి తీసుకొచ్చి ముందుగా మామగారికి ఇచ్చివచ్చింది. తరువాత వదినగారికి, చిన్న శేషుకు, పెద్ద శేషుకు తలాకాస్తా ఇచ్చింది. ముసలాయన ముందుగదిలో కూర్చుని తాను ఒక్కడే తాగటానికి ఇష్టపడక కుతురూ కోడలూ మనుమరాళ్ళూ ఉన్న గదిలోకి వచ్చి కూర్చున్నాడు.

అంతా కాఫీ తాగుతున్నప్పుడు ముసలాయనే అన్నాడు, "అన్నయ్య రాలేదేమే అమ్మాయి!" అని. సుందరి, "ఆయన ఇందాకే తాగి వెళ్ళిపోయినాడు మామయ్యగారూ" అన్నది. జయ కనుబొమ్మలు ఎగరేస్తూ అన్నది "ముందు మొగుడికే ఇచ్చుకొన్నావుటమ్మా వదిన అంది, కాస్త ఎత్తిపోయివుగానే.

కాంతం వృథా ప్రియం

సుందరి మనస్సుకు కష్టం వేసింది. తాను మొగుడికి ముందుగా ఇచ్చుకొందామని ఇచ్చిందా నిజానికి! రఘు పెందలాడే నిద్రలేచి ముఖం కడుక్కొని 'సుందరీ నాకు ముందుగా కాఫీ ఇచ్చిపంపుతావు కదూ నేను అవసరమైన పనిమీద వెళ్లాలే.' అని అంటేకదూ తాను ఆదరా బాదరా చేసి ఆయనకు ఇచ్చి సంపాదించి! తాను కావాలని మొగుడికి ముందుగా ఇచ్చుకొన్నట్లు వదిన అనడమువలన సుందరి మనస్సు చిచ్చుకుమన్నది.

ఇట్లాగ అనుకొని సుందరి ముఖం ముడుచుకొన్నది. కోడలు మనోభావాన్ని కాంతం గ్రహించింది. "ఏమిటే కోడలా, ఈ మాత్రానికే ముడుచుకుపోవాలా ఏమిటే! అది ఏమన్నదని అంత ఇది అవుతావు! వదినా మరదళ్లు ఆమాత్రం వేళాకోళం ఆడుకోరుటే, అమ్మాయ్. ఛా, తప్పమ్మా అట్లాగ మనస్సు కష్టపెట్టుకోకూడదు!" అని అన్నది.

జయ కూడా, ఆమాట అన్న తరువాత ఎందుకన్నానా అని సొచ్చుకొన్నది. "ఏమిటి వదినా నవ్వులాటకు అన్నాను. ఈ మాత్రానికే కోపం రావాలా! ఆడబడుచును గదా ఆమాత్రం మాట అనకూడదా ఏమిటి!" అని గునుపుగా అన్నది.

"ఎందుకు అనకూడదు వదిరా. నాకేమీ కోపం లేదు" అని సుందరి మాట సామెతగా అన్నది కాని ఆ పిల్లి మనస్సు లోని అసంతృప్త్యాత్మకమైన భావము ఇంకా పోలేదని, జయ

కాంతం శృద్ధా ప్యం

గ్రహించి సుందరిని చెయ్యి పట్టుకొని తీసుకొని వచ్చి తన ప్రక్కన గూర్చోబెట్టుకొని, పక్కనున్న వెండిగ్లాసులో కాఫీ పోసి “తాగు వదినా” అన్నది. వెండిగ్లాసువంక చూచి సుందరి నవ్వి “నాకు తెలిసిందిలే వదినా, వెండిగ్లాసు ఎందుకిచ్చావో? అల్లాక్కాదు వెండిగ్లాసుతో నీవే తాగాలి. నీవు ఆడబిడ్డవు. నిన్ను నేను గౌరవించాలె. నీవు తీసుకో వదినా” అన్నది.

జయ అప్పటికీ తీసుకోక, “ఎట్లాగయినా ఇంటి యజమానురాలవు నీవేగా వదినా! నిన్ను మంచి చేసుకొంటేనే మాకు జరగాలసిన మర్యాదలు జరగడం!” అన్నది.

“అదేమిటి వదినా అట్లాగంటావు. ఆడబిడ్డలు సంఘోషిస్తేగాని ఇంటికి జయంగాదు” అని వదినగారు వెండిగ్లాసు తోనే కాఫీ తాగాలని పట్టుబట్టింది సుందరి.

ఈ చిన్న పోట్లాటలో ఇంత సరసమైన సంభాషణ జరగడం చూచి కాంతం ఆనందంతో పొంగిపోయింది.

సుందరి అడిగింది, “ఇంకా కాస్త పంచదార వెయ్యనా వదినా?” అని. “నీ తియ్యని మాటలవల్ల ఇప్పటికే కాఫీలో తీపి ఎక్కువ అయింది” అని జయ కిలకిలానవ్వి వదినను దగ్గరకు తీసికొని గట్టిగా కాగలించుకొన్నది. పోట్లాట కావలసిన విషయం ఇంతచక్కగా సరసంగా తేలిపోయింది. ముసలాయన కూడా చాలా సంతోషించాడు.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

ఇంతలో జామకాయలు అమ్మే మనిషి దొడ్లోకివచ్చి “అమ్మా, కాంతమ్మగారూ వస్తారా?” అని కేకవేసింది. కాంతం వెళ్ళి దానితో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నది.

జామకాయలు అమ్మే మనిషి వచ్చినా, పెరుగుపోసే మనిషి వచ్చినా, తమపని చేసుకొని వచ్చినవాళ్ళు వచ్చినట్లు పోరు. కాసేపు కూర్చుని తమ కష్టసుఖాలు కాంతంతో చెప్పుకొంటారు. కాంతం ఓసిగ్గా వింటుంది.

జామపండ్ల అమ్మి తన గొడవ కాంతంతో చెప్పుతున్నది. దానికూతురు పదిహేను రోజుల క్రితమే నీళ్ళాడలేక చనిపోయిందట!

“చెట్టగన బిడ్డను దిగమింగాను తల్లీ! ఎంత ఏడ్చినా రాదుకదా! వీధులవెంట కాాయలు అమ్ముకొంటూ దానిసంగతే తెల్చుకు తెల్చుకు ఏడుస్తాను. కడుపు తరుక్కుపోతుంది. నాబిడ్డ ఈ రంగే తల్లీ! జామపండులాంటి రంగు! ఆ బిడ్డను వుట్టెడు దుఃఖానికి భగవంతుడికే అమ్మాను తల్లీ!” అని బాశబాశా ఏడ్చింది ఆ మనిషి.

కాంతానికి కూడా తన పెద్దకుమార్తె రుక్మతల్లి సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. వెంటనే ఆమెకు తెలియకుండానే దుఃఖం పొంగివచ్చింది. కాంతం తన శోకగాఢదికమును అదుపులో పెట్టుకొని ఆ మనిషిలో అన్నది, “ఏంజేస్తాం వెంకాయ్, ఉన్నవాళ్ళను చూచుకొని సంతోషించాలె. ఎవరైనా అంతే.

వడిస్తే వెళ్ళిపోయినవాళ్ళు రావగదా!” అని దానిని ఓదార్చి తన్ను తా ఓదార్చుకొన్నది.

కాంతం ఆ మనిషిదగ్గర పావలాకు నాలుగు కాయలు కొన్నది. కాస్త ఆపకాయ దొప్పలో పెట్టి దానికిచ్చి “ఎప్పుడైనా వస్తూఉండు వెంకాయ్ ఏమన్నా పెడుతూ ఉంటాను” అన్నది. వెంకాయ్ ఆ కాస్త దానికే సంహోషించి బుట్ట నెత్తిన పెట్టుకొని, “జామపండ్లోయమ్మ జామపండ్లు!” అని కేక లేసు కొంటూ వెళ్ళిపోయింది.

కాంతం వెంకాయ్ మలుపు తిరిగిందాకా అక్కడే నుంచునిచూచి, “ఇంతేగదా జీవితం! ఏడ్పువస్తే కాసేపు ఏడ్వటం మళ్ళీ మామూలు ధోరణిలో పడిపోవడం” అనుకొన్నది. కాంతం మానవ జీవితము యొక్క స్వభావాన్ని గురించి కాసేపు ఆలోచించి ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. వెళ్ళి ఆ కట్టుకున్న బట్ట విడిచేసి చెంబెడునీళ్ళు పోసికొని, మడిబట్ట కట్టుకొని “నుందరీ కూరలు తరిగావులే అమ్మాయ్!” అని కేక వేసింది.

౧౩

కాంతం పంటచేసుకొంటూఉన్న సమయంలోనే రఘువచ్చి “అమ్మా, తమ్ముడు వస్తున్నానని ఉత్తరం వ్రాశాడే” అని చెప్పాడు.

రాధబాబు చదువుకొంటున్నాడు బస్తీలో. సెలవలు ఇచ్చారు. ఇంటికి వస్తున్నాడు, అదీసంగతి.

కాంతం వృద్ధాప్యం

“ఎప్పుడు వస్తాడురా నాయినా?”

“ఇవ్వాలే పదిగంటల బండికి వస్తాడుట!”

“నేను అనుకొంటూనే ఉన్నా. వస్తున్నాడూ. మా తండ్రినిమూచి మూడు నెలలు దాటింది. అరే పెద్దబాబూ, నీవు వాడికోసం స్టేషనుకు వెడతావుగదా! ఆఫీసుకు క్లాస్ట్ ఆలస్యంగా వెళ్ళితే వెళ్ళావులే!” అని పెద్ద కొడుకుతో చెప్పింది కాంతం. ఆమె తన పంకోషాన్ని అణచుకో లేకుండా ఉంది. ఆమె ప్రాణమార్గములో అమృత ప్రవాహములు సుల్లు తిరిగినవి.

రాధబాబు వస్తూఉన్న సంగతి అందరికీ చెప్పందే ఆమెకు శోచలేదు. “మీ చిన్న అన్నయ్య వస్తున్నాడే పది గంటల బండికి!” అని జయశో చెప్పింది. నుండరితో చెప్పింది ‘మీ మరది వస్తున్నాడే కోడలా’ అని. ముందు గదిలోకి వెళ్ళి “చిన్న బాబు వస్తున్నాడట నీన్నారా” అని ముసలాయనతో అన్నది. చివరకు పెద్ద శేఫ్తో కూడా చెప్పింది, ‘మీ మామయ్య వస్తున్నాడే లెట్లీ’ అని! శేష మామయ్య, మామయ్య అంటూ ఇల్లుంతా గంతులు వేసింది.

కాంతం మనస్సు కొడుకుకోసం ఆరాటపడి పోయింది. గొల్లదాన్ని ఇంకొక బేడ పెరుగు ఎక్కువగా పోయమన్నది. “ఎందుకమ్మా ఎక్కువ పోయించుకొంటున్నావు?” అని అది అడిగితే కాంతం సంకోషాన్ని అణచుకొని “మా చినబాబు వస్తున్నాడే పదిగంటల బండికి!” అన్నది. అదికూడా సంతో

పించి “నీకేం తల్లీ. అదృష్టవంతురాలవు. పెద్దకొడుకు సంపాదించి చేతిలో పోస్తున్నాడు. లేవు చిన్నకొడుకు ఎక్కి వస్తాడు. ఈ ఇద్దరి సంపాదనతో దోసెలి నిండుతుంది” అన్నది. కాంతం విపరీతమైన ఆనందంతో పొంగిపోయి, “అదంతా భగవంతుడి దయ మాహాలక్ష్మీ, మనది ఏముంది చెప్పు. ఈ చిన్నవాడి పెళ్ళికూడా చేశానా, ఇక నేను చేయవలసింది ఏమీ ఉండదు. వాణ్ణి ఒక ఇంటివాణ్ణిచేసి వెళ్ళిపోవాలని ఉంది” అన్నది.

“అల్లా అనబోకు తల్లీ. ఏమంత పెద్దదానవు అయినా వని అల్లాగ అనుకోవలె అమ్మా!” అన్నది ఆ గొల్లది.

కాంతం అన్నది, “పెద్దదాన్ని కాకేం! పెద్దదాన్నే మహాలక్ష్మీ! ఎన్నాళ్ళని ఈ సంసారములో కూరుకుపోవడం! పిల్లవాడి పెళ్ళిచూచి నేను కాశీకి వెళ్ళిపోవాలనుకొంటున్నా నే మహాలక్ష్మీ!” అని తన ముసుగులోని కోరికను గొల్లదానికి రహస్యంగా చెప్పింది.

అక్కడే నిలచుని మాటలన్నీ నితూ ఉన్న సుందరి, విరగబడి పువ్వింది. “ఎందుకూ, కోడలమ్మ నవ్వు తుంది!” అని అడిగింది గొల్లమనిషి. దానికి ఎవ్వరూ సమాధానం చెప్పలేదు. కాంతంకూ కొద్దిగా నవ్వుకొని మాట్లాడలేదు. గొల్లదానికి సంగతి ఏమిటో తెలియక సుందరినే అడిగింది, “ఎందుకమ్మా అల్లాగ నవ్వుతానూ!” అని. సుందరి నవ్వు ఆపుకొని “మా అత్తగారు కాశీకి వెడతాను అన్నప్పు

డల్లా నాకు నవ్వు వస్తుంది మహాలక్ష్మీ” అన్నది. మహాలక్ష్మికి ఏమీ బోధపడక ఊరికే నవ్వి వెళ్ళిపోయింది.

అది వెళ్ళిపోయిన తరువాత కాంతం అడిగింది సుందరిని “ఎందుకే అమ్మాయ్ నవ్వావూ?” అని.

“ఎందుకూ లేదు అత్తయ్యా”

“నేను కాళీకి వెళ్ళను అనేగా నీ ఉద్దేశం?”

“ఎందుకు వెళ్ళరా! తప్పకుండా వెళ్ళుతారు. మీరు రామేశ్వరంకూడా వెళ్ళుతారు అత్తయ్యా!” అని మిగబడి నవ్వింది సుందరి.

కాంతానికికూడా నవ్వు వస్తూనే ఉంది. ముందు పెద్ద మననణ్ణి చూడాలా! ఆ తరువాత చిన్నకోడలు వస్తుంది. ఆ కొత్తకోడలు చప్పుల పిల్లలను కన్నా ముందు ఆడపిల్లే పుట్టిందా మళ్ళీ చిన్న మనమణ్ణి చూసినదాకా వ్రాణం వీరుతుంది. ఎప్పు టికి తాను కాళీకి వెళ్ళడము!

ఇట్లాగే అయితోసి, కాంతం తనలోతాను నవ్వుకొని సుందరితో అన్నది, “నాకు తెలుసునే పిల్లా, నీవు ఎందుకు నవ్వుతున్నదీని! కాని నేను కాళీకి వెళ్ళేచూట ఎట్లాగూ నిజమే!”

సుందరి పరిహాసంగా అన్నది, “ఆ అన్నీ వెళ్ళారులండి. మీరు వెళ్ళకుండా ఉండటానికి నేను శాయశక్తులా పాటు పడతాను. మా చెల్లెలుకుకూడా బోధిస్తాను ఆ రహస్యం!” అని పక్కలు పట్టుకొని నవ్వింది.

ఒది కావచ్చే సమయానికి చిన్న శేషునూ పెద్ద శేషునూ వెంటబెట్టుకొని రథు పట్టనకు వెళ్ళాడు. రాధ బాబు రైలు పెట్టె కిటికీలోనుంచి చూస్తూనే ఉన్నాడు. పెద్ద శేషు “మామయ్యా!” అని కేకవేసి ముందుకు పరుగెత్తించి. బాబు పెట్టె బెడ్డింగు, రెండు బుట్టలూ దింపి, తానుకూడా దిగాడు. ముందు పెద్ద శేషుని ఎత్తుకొని ముద్దాడాడు. దాన్ని దింపి చిన్న శేషుని ఎత్తుకొన్నాడు. పెద్ద శేషు మామయ్య పక్కనే నడిచింది. కూలివాడు సామాను ఎత్తుకొని ముందు నడిచాడు.

ఏధి గుమ్మంలో తల్లి, వదినగారు, చెల్లెలు ముసలాయన అంతా నుంచుని తనకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉండడం బాబు చూశాడు. బాబు వచ్చేరావడంతోనే తల్లి దగ్గరకు వెళ్ళి “అమ్మా!” అన్నాడు. కాంతి రాధబాబును తలపైని నిమిరుతూ, మనస్సులో ఎంతో కష్టపడతూ ఉన్న దానివలె చూస్తూ “అదేమిటిరా, నాయనా, ఇట్లా ఉన్నావేమిరా!” అంటూ బాబు బుజాలూ, చేతులూ, అన్నీ ప్రేమతో నిమిరి చూచుకొన్నది. “వేడెల్లు బాగా ద్రాతే వురా నాయనా?” అని తండ్రి అడిగాడు. “బాగానే వ్రాశాను నాన్నా” అన్నాడు బాబు. ఇంతలో నుందరి కాళ్లు కడుక్కోను నీళ్లు తీసికొచ్చియిచ్చింది. “స్నానాల గదిలోకి రారా అన్నయ్యా, అక్కడే కాళ్ళు కడుక్కోవచ్చు” అన్నది జయ. రాధబాబు స్నానంకూడా పూర్తిచేసి వదినగారు ఇచ్చిన జాఫీ తాగుతూ తల్లి దగ్గర నీటి మీద కూర్చుని కబుర్లు చెప్పటం సాగించాడు.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

కుమారునివంక చూచి, “నాయినా చిక్కిపోయినా వేమిరా. బొత్తిగా ఇట్లా అయిపోయినావు! ఆ జుట్టు అల్లాగ పెంచుకున్నా వేమిరా!” అని కాంతం ఎన్నిసార్లు అన్నదో లెక్కలేదు. హోటలులో తిండి సరిగ్గాలేక కొడుకు చిక్కిపోయినాడట! అదీ ఆమె అనడం! జయా సుందరీకూడా ఈ మాటలు విని ఊహలు నవ్వుకొన్నారు.

కాంతం ఈ చిన్న కొడుకుకు విస్తర్తా అన్నంపెట్టి మూడు నెలలు అయింది. ఇవ్వాలే ఆమెగారు సంతోషం కోసూ, తృప్తికోసూ కుమారునికి అన్నం పెట్టుకొన్నది. ఆమె హృదయంలో ప్రేమ వెల్లువలై పారింది. బాబు తల్లి పెట్టిగాతిని ఎన్ని రోజులో అయింది. ఆ రోజు బాబు తృప్తిగా భోజనం చేస్తున్నాడు. తల్లి మృదుహస్త స్పర్శవలన అతని జీహ్వం బహుతేలిక అయింది. సాందర్య ప్రవాహ సమాశ్రాంత స్వర్గరోచిస్కుడైన మాతృమూర్తిని చూచుకొని, బాబు మనస్సులో భగవంతుణ్ణి ధ్యానించి “ఈ భాగ్యం అందరికీ ఉంటుందా!” అనుకొన్నాడు.

౧౪

మృగసలాయనకు అరవై సంవత్సరముల వయస్సు. ఇప్పటికి యాభై సంవత్సరాలక్రింద ఆయన కాంతాన్ని వివాహం చేసుకొన్నాడు. ఆయన ఏమీ వరించి వివాహం చేసుకోలేదు. ఆయన తండ్రిగారు కూర్చోమంటే కూర్చుని ఆ పిల్లమెళ్ళో

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

మూడు ముళ్ళూ వేశాడు. అంతకంటే ఆయనకు ఏమీ తెలియదు.

తాతగారికి అరవైయ్యో యేట మళ్ళీ యావనం వచ్చింది. ఆయన పడకగది ఆయనదే. అందు ఒక మంచ ముపై పరువు వేసికొని దానిపైన తెల్లని దుప్పటి పరుచుకొని ఆయన ఉడుకుంటాడు. ముగ్గుబుట్టలాగ తలనెరిసింది. ఆయన శయ్యనుగంధద్రవ్య సరిమళ్ళ శోభితమై ఉంటుంది ఇప్పటికిని ! ముప్పది ఏండ్ల లోకారాధనీయ దాంపత్యసౌఖ్యమును నెమరు వేసుకొంటూ ఉంటాడు ఆయన.

ఆయన గదిలోకి కాంతంగాని కోడలుగాని సాధారణంగా వెళ్ళరు. ఆయన మనుమరాళ్ళూ, వాళ్ళ ఈడుపిల్లలు, ఇంకా ఇద్దరు ముగ్గురున్నారు; వాళ్ళు తాతగారి గదిలోకి వస్తూ ఉంటారు. వాళ్ళు మంచంపైకి ఎక్కితొక్కినా ముసలాయన ఏమీ అనడు. ఎందుకంటే వాళ్ళంతా ఆయన ప్రేయరాండు.

“నన్ను పెళ్ళిచేసుకొంటావా తల్లీ?” అంటాడు ఆయన. వాళ్ళంతా “చేసుకొంటాము” అంటారు ఏకకంఠంతో. ఆ పసి పిల్లలు నిమ్మలూష హృదయాలతో తాతగారిని ప్రేమించి పెళ్ళాడడానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు. వాళ్ళందరినీ చేసుకొన్నా తాతగారికి వచ్చిన ఇబ్బంది ఏమీలేనట్లే కనపడుతుంది. ఒక రినిచూస్తే ఒకరికి ఈర్ష్యలేదు. అందరూ తాతకు సేవచేస్తారు. ఒకతే ఆయనకు తలంటుతుంది. మరొకతే మీసాలు నవ

కాంతం కృద్ధాప్యం

రిస్తుంది. ఆయన తృప్తితో అందరినీ బహిరంగంగా ముద్దెట్టుకొంటాడు. ఆ పెద్దకేసు తాతను మరీ తొందరపెడుతున్నది పెళ్ళిచేసుకోమని. “తాతయ్యా రేపే మనపెళ్ళి. మల్లెపూలు తీసుకొని రావూ!” అంటుంది. పిల్లలంతా కాసేపు ఆయన జట్టు వీకి, మీసాలులాగి వెళ్ళిపోతూ ఉంటారు.

కాంతం ఆ రోజున అన్నది, “మీ భోజనం అయింది కాబట్టి, వెన్నెలలో మనుమరాలును పెట్టుకొని పడుకోండి. నేను అట్లా వెళ్ళివస్తాను.”

“ఎక్కడికి?” అన్నాడు ముసలాయన విసుగ్గా.

“ఎక్కడికీ లేదండీ. మనసావిత్రి కబురుచేసింది. కాసేపు కూర్చుని వస్తాను.”

“ఎవరూ?”

“ఎవరేమిటండీ. మీ కూతురు సావిత్రి. దానిమొగుడు ఆలస్యంగా ఇంటికి వస్తున్నాడట కాసేపు కూర్చునిపో, ఆ అమ్మ, ఒక్కరైను ఉండలేను అన్నది. కాసేపు ఉండివస్తాను. మీరు మనుమరాలుతో కాలం గడపండి” అనిచెప్పి కాంతం వెళ్ళిపోయింది.

పూర్వపు రోజులలో కాంతం భర్తను వదిలి ఎక్కడికీ వెళ్ళేదికాదు. ఇప్పుడు అల్లాగకాదు. ఏ కూతురో పిలుస్తుంది, వెడుతుంది. ఏకోడలో రమ్మంటుంది, వెడుతుంది. ఆ పేటలో ఉన్న వాళ్ళంతా కాంతానికి కూతుళ్ళూ, కోడళ్ళూ! కాస్త

పెద్దవయస్సు వాళ్ళంతా వదినలు ! కాంతం ఆ పేటను అంతా ఒక సంసారంగా మార్చింది. కొత్తవాళ్ళు ఎవరైనా వచ్చినా నులభంగా ఈ సమిష్టి కుటుంబంలో చేరిపోతారు.

కాంతం ఇంటికి ఎవరైనా బంధువులు వస్తే ఆ సంగతి పేటంతా ఇట్టే తెలిసి పోతుంది. కులభేదాలతో పనిలేదు. కాంతానికి అందరూ ఒకటే !

ఒక రోజున కాంతం తమ్ముడు వచ్చాడు. ఈ సంగతి అందరికీ ఇట్టే తెలిసిపోయింది. చిట్టెమ్మ వచ్చి “ఎవరత్తా వచ్చింది!” అని అడిగింది. “మీ బాబాయి వచ్చాడు కోడలా” అన్నది కాంతం. “బాబాయి వచ్చాడా అత్తా! ఆ సంగతి నాకు కాస్త కబురుచేస్తే నీ సొమ్ము ఏమి పోయినమ్మా అత్తా!” అని గబగబా ఇంటికి వెళ్ళి గడ్డపెరుగు తెచ్చి “బాబాయికి వెయ్యి అత్తా!” అని కాంతానికి ఇచ్చింది.

కాంతం అన్నది, “ఎందుకమ్మా కోడలా? చీకటిపడ్డది కదా, పనివేళా దీనికోసం రావాలా చెప్పు? ఏమంత మునిగి పోయిందని వచ్చావమ్మా! అని కోప్పడ్డది. “బాబాయివస్తే ఎట్లా రాకుండా ఉండేది అత్తా! రాకుండా ఉండగలనా! ప్రాణం పీకదూ!” అన్నది చిట్టెమ్మ. ఇంతలో రఘు వచ్చి “ఏం చిట్టెమ్మ వదినా, నీ మాటలు వింటూనే ఉన్నాను. పెరు గంతా మీ బాబాయికేనా, నాకేమన్నా తెచ్చావా?” అన్నాడు.

రఘు చిట్టెమ్మకు బావగారి వరసగా, అందుకని చిట్టెమ్మ కాస్త సిగ్గుపడి, తలుపువక్కగా నుంచుని “బావగారికి

కూడా మీగడ పెరుగువేస్తే ఇంక పట్ట పగ్గాలుంటాయా ఏమిటి?” అని సరసమాడి “వెడతాను అత్తా” అన్నది. చిట్టెమ్మకు సిగ్గురావటం మూలాన ఆ పిల్ల నడకలోనికి వయ్యారిపు తనము వచ్చింది. అదిచూచి కాంతం అన్నది, “బాగ్రత్తగా వెళ్ళవే కోడలా, దారిలో ఎవరైనా కనపడి చంక నేనుకు పోగలరు.” ఈ మాటలువిని చిట్టెమ్మ మరీ సిగ్గు పడి తలవంచుకు వెళ్ళిపోతూఉంటే సన్ అనిర్వచనీయమైన ఆ సద్బాధనము కాంతం హృదయంలో చిగురించగా, ఒక ఆనందరేఖ ఆమె మొగముపైకి వచ్చింది. ఆమె అన్నది, “బంగారుతల్లి చిట్టెమ్మ!” అని.

మరునాడు చిట్టెమ్మ అందరితోనూ చెప్పింది తన బాబాయి వచ్చాడని “ఏ బాబాయి?” అని అడిగింది నాగమ్మ. కాంతం అత్తయ్యకు తమ్ముడైతే నాకు బాబాయికాక ఇంకే మవుతాడు! అని చిట్టెమ్మ ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించింది. “ఎట్లాట్లా నాకు చెప్పవు కావో, ఎదినా?” అంటూ నాగమ్మ చరచరా ఇంటికి వెళ్ళి దొడ్లో నాలుగు పొట్లసిందెలుంటే అవి కోసి చేత్తోపట్టుకుని కాంతం ఇంటికివచ్చి “పిన్నీ” అని పిలిచింది. ‘ఎందుకే నాగుంటా’ అన్నది కాంతం.

కాంతం నాగమ్మను నాగుంటా అని పిలుస్తుంది. ఒకసారి చిట్టెమ్మ అడిగింది కాంతం- “ఏం అత్తా నన్నేమో చిట్టెమ్మా అంటావు. నాన్నేమో నాగుంటా అని పిలుస్తావు. దాన్నే ఎక్కువ చూపుతావనిపడినట్లు కా లేదా ఏమిటి! అది

ఎక్కువా నీకు ?” అని గురువుగా అడిగింది కాస్త విచారంకో.
కాంతం అన్నది, “దానిమీద ఉన్నచనువు నీమీద ఎట్లా ఉంటుందే ! అదేమో కూతురాయె ! నీవు ఎట్లాగయినా కోడలువాయె ! కూతురును పిలిచినంత చనువుగా కోడలును పిలుస్తారా ఏమిటి ! ఈ మాత్రానికి అది ఎక్కువ కావటం ఏముందే పిల్లా !” నాగమ్మ గర్వంకో పొంగిపోయింది.

ఆ రోజున నాగమ్మ వచ్చి పిన్నీ అని పిలచినపుడు కాంతం లోపలనుంచే “ఉండు అమ్మాయ్ తులసిపూజ చేసు కొంటున్నాను” అని కేకేసి ఊరుకొన్నది.

నాగులు బావిదగ్గరున్న బండపై చతికిలబడ్డది. అటు నుంచి నుందరి వచ్చి నాగమ్మను చూచి “ఏం వదినా ఇల్లా వచ్చావు ?” అన్నది.

“ఏమీలేదు వదినా, మా మామయ్య వచ్చాడటగా. దొడ్లో రెండు పొట్లపిందెలు ఉంటే ఇచ్చిపోదామని వచ్చాను. పిన్ని పూజ చేసుకొంటూన్నది. నీవు తీసుకోరాదమ్మా వెడతాను” అన్నది.

కులం ఒకటి కాకపోతేనేం ! అత్తా, పిన్నీ, వదినా అని ప్రేమగా పిలుచుకొని అవ్యవస్థగా ఉండడానికి కులభేదాలు ఏమీ అడ్డురావు. అల్లాంటప్పుడు కులద్వేషాలు ఎందుకు పెరుగుతున్నవో కారానికి అర్థం కాలేదు.

ఇంతలో కాంతం పూజ పూర్తిచేసుకొని, బైటికివచ్చి నాగులుచేతిలో ఒక కొబ్బరిచిప్ప పెట్టి “ప్రసాదం వుచ్చుకో

నాగులూ” అన్నది. నాగమ్మ ప్రసాదం కళ్ళకు అద్దుకొని వెళ్ళిపోయింది.

చిన్నతనంలో ఆదర్శపత్నిగా పేరొందిన కాంతం ఇప్పుడు లోకారాధనీయమైన పత్నియేకాక కొందరికి పిన్ని, కొందరికి అత్త, కొందరికి వదిన, మరికొందరికి బా అమ్మ అయింది. పూర్వజన్మసుకృత సంస్కారం చేత ఆమె అందరినీ ప్రేమించ గల్గుతున్నది.

౧౫

ఒకరోజున శీను వచ్చాడు. రఘు ఆ కుట్టవాడిని ఎప్పుడూ చూడలేదు. తన ఇంటిపేరూ, తండ్రిపేరు చెప్పినా కూడా రఘు గ్రహించలేక వెళ్ళి తల్లితో చెప్పి, “ఎవరే అమ్మా ఆ అబ్బాయి?” అని అడిగాడు.

కాంతం గబగబా వీధి గవ్వోనికివచ్చి కాస్త నిదానించి చూచి “ఎవరు నాయినా నీవు?” అన్నది.

“ఎవరూ నాన్ని మీ ఇంటికెళ్ళి చూచిరమ్మన్నాడు” అని తన తండ్రిపేరూ, తల్లిపేరూ చెప్పాడు ఆ పిల్లవాడు.

ఒక క్షణం నివ్వెరపోయి, కాంతం చటుక్కున జ్ఞాపకం వచ్చింది. బాబోలు, ఒక్క ఆడుగులో పిల్లవాడి దగ్గరకు వెళ్ళి మడికట్టుకొని ఉన్నానని సంకోచించకుండా, వాణ్ణి దగ్గరకు తీసికొని, “నాగమ్మ కొడుకువురా, నాయినా, నిన్ను చూచి ఎన్నాళ్ళయిందో! పాపిష్టిదాన్ని. మా తండ్రి! ఎప్పుడు వచ్చావురా నాయినా?” అన్నది.

‘నిన్న’ అన్నాడు ఆ అబ్బాయి.

“నిన్న అనగావచ్చి ఇప్పుడురా నాయనా వచ్చావు మీ అత్తయ్యను చూడడానికి ! అల్లాగ చేయవచ్చునాబాబు ? నీకేం ఖర్చుంరా ఎక్కడికో వెళ్ళడానికి అత్తయ్యను నేను ఉండగా ! పిచ్చిబాబూ ! పిచ్చిబాబు !” అని కాంతం వాణ్ణి మనసారా కాగలించుకొని, బుజులుతడిమి, తలనిమిరి, వీపు దువ్వి, క్రాపింగు సవరించి, మునిగింట్లో పట్టుకొని బాష్పపూరిత నేత్రయై “నాయనా అమ్మ జ్ఞాపకం ఉందిరా నీకు ?” అని అడిగింది కంపిస్తూఉన్న కంఠంతో. శీనుకుకూడా కళ్ళనిండా నీళ్ళు వచ్చినయి. శోకగాద్గిదికమాను అదుపులో పెట్టుకొని ఆ కుఱ్ఱవాడు “లేదు” అని ఒక్క-మాటమాత్రం అనగలిగాడు. కాంతం బొటబొటా కన్నీరు కార్చింది. వాడి తల్లి పోయి అప్పటికి పదేండ్లు అయింది. కాంతం శీనును గట్టిగా కాగలించుకొని “అవును నాయనా మీ అమ్మపోయేవానికి నీవు అయిదేండ్ల వాడివేగా ! నీకెట్లా జ్ఞాపకం ఉంటుందిలే” అని ఓదార్చింది. ఎక్కడో ఆ కుఱ్ఱవాడి హృదయంలో దాగివున్న శోకాన్ని ఈ ఓదార్పుమాటలు వెల్లడించినయి. ఆ బిడ్డ బాళ బాళా కన్నీరు కార్చాడు. కాంతం వాడిని హృదయానికి మరింత దగ్గరగా తీసికొని ఇంకేవో ప్రశ్నలు అడిగి ఆ విషయం మరిచిపోయేలాగున చేసింది.

చివరికు కాంతం రఘువేంకటెరిగి “శీను నీకు బావ అవుతాడురా నాయనా, పరాయివాడు కాదురా !” అనిచెప్పి,

శీనునైపు తిరిగి, “బావో మాట్లాడుతూ కూర్చో నాయనా వంటకాగానే పిలుస్తాను కష్టమేగాని” అని కళ్ళనీళ్లు తుడుచు కొంటూ వెళ్ళింది.

రఘు తల్లి వెంటనే వంటయింట్లోకిపోయి “ఆ అబ్బాయి నాకు బావ ఎట్లా అవుతాడు” అని అడిగాడు.

నీకు తెలియదురా నాయనా. బావగాక ఇంకేమి అవుతాడురా ! వాడితల్లిని. మీ నాన్నానూ అప్పచెల్లెండ బిడ్డలురా” అని చెప్పింది.

రఘూకు ఇదేదో దూరపు బంధుత్వం అనిపించింది. ఇంతదూరపు బంధువు కనిపిస్తే, తనతల్లి ఇంత ఆదరణ చూపుతుండేమా అని అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది.

పాల పున్నమ్మ అక్కడేనుంచుని చూస్తున్నది, “ఎవరు నాయనా ఆ అబ్బాయి ?” అని రఘూను అడిగింది. రఘు నవ్వి, “ఎవరో దూరపుబంధువు !” అన్నాడు.

రఘు ఎందుకు నవ్వడో పున్నమ్మ గ్రహించి అన్నదీ, “కాంతమ్మ తల్లికి దూరపు బంధువు అంటూ లేడు నాయనా ! ఆమెకు కడుపు నిండా ప్రేమ ! అయినా ఒక సంగతి. దేముడికి దూరపు బంధువులుంటారా నాయనా ! అమ్మ సంగతి అంతే !” పున్నమ్మ ఈ మాటలు అని కళ్ళనీళ్లు తుడుచుకొన్నది. రఘు ఒడలు పులకలెత్తింది. అతడు కళ్ళుమూసికొని ఏదో ధ్యానం చేస్తూ ఉండిపోయినాడు.

*

*

*

కాంతం వృద్ధాప్యం

కాంతం ఆ రోజున జయమ్మకు తలంటివేసింది. పెద్ద శేషం, చిన్న శేషం, రవి అంతా తలంటి పడుకొన్నారు. వృద్ధాప్యం నాలుగుగంటల బండికి జయ వెళ్ళి వెడుతున్నది. మొగుడు ఉత్తరం వ్రాశాడు పెళ్లాన్ని పెంటనే పంపమని !

కూతురు అత్తగారింటికి వెడుతూఉంటే కాంతానికి కష్టంగా ఉంది. అందుకనే అన్నదీ, “అమ్మాయ్ ఉత్తరం వ్రాస్తే, వ్రాశాడులేవే ! ఇంకో నాలుగురోజులు ఆయన తరువాతి వెళ్ళవచ్చులే ! అన్నడే వెళ్ళడం నాకేమీ బాగుండలేదే లీ !”

“అసలు ఆయన మొదటనే చెప్పారు నాలుగు రోజుల కంటే ఎక్కువ ఉండవద్దు అని, వచ్చి పదిరోజులు అయిందా, ఇక వెళ్ళకపోతే బాగుండదే అమ్మా, ఆయనకు కోపంకూడా వస్తుంది” అన్నది జయ.

కాంతం కంపిస్తూ ఉన్న కంఠంతో అన్నదీ; “ఈ మాత్రానికే కోపంరావాలే ఏమిటే; వచ్చినదానిని వచ్చినట్లే వెళ్ళుతుంటివి ! ఏమిరావటం ఏమిపోవటం ఇది ?”

“నీకు అట్లాగే ఉంటుంది. వెళ్ళకపోతే మాటదక్కదు. వెళ్ళనీయ్” అన్నది జయ.

‘ఆడపిల్లలు ఇంతేకదా, ఎట్లాగయినా ప్రాణాలన్నీ మొగుడుమీదే ఉంటవి ఎక్కడున్నా’ అని తనలో తాను అను

కాంతం వృత్తాశ్చం

కొని కూతురు ప్రయాణానికి సన్నాహాలు ప్రారంభించింది కాంతం.

సాయింత్రం నాడు గంటల బండికి ప్రయాణం పెట్టుకొని, ప్రొద్దుగూరు లా చల్ల కూతురూ కూడా సన్నాహాలు చేస్తూనే ఉన్నారు.

మూడున్నరకు పెట్టా బేడా నద్దుకొనడం చాలవరకు పూర్తి అయింది. “తెనులవే పాపా, బండికి టైము అయింది” అన్నాడు రఘు. సుందరి నడిచి కళ్లకు పసుపు పూసి ముఖాన బొట్టు పెట్టింది. ముసలాడైన పెట్టెలోనుంచి చీరా, రెవికా తీసుకొనివచ్చి సుందరిచే జయకు ఇప్పించాడు. జయ ఆ చీరను పెట్టెలో పెట్టబోతూఉంటే కట్టుకోవే తల్లి అన్నది కాంతం.

జయ చీరగట్టుకొని బంగారు తల్లిలాగ వచ్చి తల్లికి తండ్రికి పాదాభివందనం చేసి పెళ్లిరానా అన్నట్లు చూచింది. కుమార్తె చెక్కిళ్లుతాకి వెళ్లి వస్తావా తల్లి అన్నది కాంతం గద్గదిక జెందిన కంతంతో. జయ కళ్లుకూడా చెమ్మగిల్లినవి.

టైము అయిపోతున్నదని రఘు తొందర పెట్టాడు. వాకిట్లో జట్కా వాడుకూడా తొందర పడుతున్నాడు. జయమ్మ పెళ్లలేక పెళ్లలేక తల్లి తండ్రుల దగ్గర సెలవు తీసి కొని బండెక్కి కూర్చున్నది. జయ ముఖంలో సంతోషమూ దుఃఖమూ అర్ధనారీశ్వరౌమ్యమును పొందినవి. బండి కదల బోయేముందు కాంతం జయచేతులో నాలుగు రూపాయలు

పెట్టి, “తీసుకోతల్లీ, ఎంగుడై నా ఉంటుంది. అనవసరంగా కర్చు చేయకమ్మా” అని చెప్పి, విని మరొకసారి ముద్దాడి పెద్ద శేషును బుగ్గిల్లి, “అమ్మా జాగ్రత్తగా వెళ్లిరా అమ్మా” అని వెనక్కు తగ్గింది.

జయ బండిఎక్కి కూర్చుని తల్లివంకా తండ్రీవంకా దీనంగాచూచి “వెళ్లివస్తానే అమ్మా, వెళ్లివస్తా నాన్నా” అన్నది రుద్ధకంతంతో. కాంతం పమిటచేగు కళ్లకు అద్దుకొని “వెళ్లిరా అమ్మా” అన్నది.

“ఉత్తరం వ్రాస్తుంటే తల్లీ!” అన్నాడు ముసలాయన. జయకూడా చెక్కిళ్లపైకి జారుతున్న కన్నీళ్లను తుడుచు కొన్నది.

కాంతం ముసలాయనా కూడా అక్కడే నుంచున్నారు. సుందరి వాళ్ళకు కాస్త దూరంగా నుంచుని “ఉంటాను” వదినా అన్నది. కాంతం రినిని జాగ్రత్తగా చూడమనీ, శేషుకు రోజూ నీళ్ళుపోయమనీ బట్టించవద్దనీ, ఏవో ఇల్లాటి మాటలు చెప్పినవే చెవుతూఉంటే బట్టపోనీ అని రము మళ్ళీ అనడమూ జట్కు కదలటమూ జరిగింది. వృద్ధదంపతులు కాసేపు అక్కడే చూస్తూ నిలబడి ఉండి, బండి మలుపుతిరిగిన తరువాత వసారా లోకిపెళ్ళి నుంచున్నారు.

భార్యా భర్తలు, అయిన ఆ వృద్ధులు ఇద్దరూ కూడా జయమ్మను మనమ్మలో దీవించారు. ఆ దీవనలోనే వారి

కాంతం వృద్ధాప్యం

హృదయవీణలు ఏకశ్రుతిని పొందినవి. భార్యా భర్తలు ఏకం కావడం అంటే అదేకదా !

దంపతులు ఇద్దరూ వసారాలో నుంచుని రైలు కదలడాన్ని చూస్తున్నాడు. బస్ బస్ మని రైలు కదిలి, “జయమ్మను తీసికెళ్ళి తెనాలిలో సుఖంగా దిగవిడుస్తాను. మీరేమీ ఆదుర్దా పడకండి” అనిగట్టిగా కూతవేసి బస్ గెంతుకుంటూ వెళ్ళి పోయింది.

కాంతం మరుక్షణంలో తెప్పరిల్లి నుందరినిపిలిచి చెప్పింది “నుందరీ నాలుగు దాటిందికదా, నీవు ఇంకా అట్లాగే ఉన్నావేమీ పిల్లా ! పో తలదువ్వుకొని పూలు పెట్టుకో” అన్నది. కాంతం చిన్న శేషుని ఎత్తుకొని కాసేపు ముద్దాడి, తరువాత దింపి తలదువ్వి రెండు జడలువేసి పూలు పెట్టింది.

ఇంతలో చీకటివడింది. గంగా యమునలు కలిసినట్లు చీకటి, వెన్నెలల సంగమమైంది.

అటు తరువాత గంపెడు సందారంతో పిల్లల నందరిని వెంటబెట్టుకొని చంద్రబింబం ఆకాశవీధిలోకి పచ్చింది.

కాంతం మనుమరాలురు చింక నేనుకుని నుందరిని పిలిచి అన్నది, “ఇదిగో, కోడలా నేను శివాలయంలోకి వెళ్ళివస్తాను. నీవు స్నానంచేసి, తెల్లచీర కట్టుకో” ఆ తరువాత కాంతం మందగమంతో శివాలయంవైపు నడిచింది.

౧౬

ఇల్లాగే కాలం గడుస్తున్నది.

రఘు సంసారం భారం అంతా నెత్తినవేసుకొని ఈడు తున్నాడు.

దసరాపండుగ నాలుగురోజులు ఉన్నది అనంగా రఘు తల్లి దగ్గరకొచ్చి, ఎదురుగా కూర్చుని. “అమ్మా పండుగకు నీకు మంచిచీరకొని ఇయ్యాలని ఉన్నదే. ఏంచీర కొనమంటావే!” అని అడిగాడు, ఏదో ఆనందాన్ని పొందుతూ.

“ఏదోచీరకొనరా నాయినా ఏచీర అయితేనేం?”

కనకాంబరం జరీచీర కొనుక్కురానా-!”

“జరీచీరలు నా కెందుకురా నాయినా ! ఏదికట్టుకొన్నా వెళ్ళిపోతుంది పండుగ ! కోడలుకుమాత్రం కాస్త ఖరీదుగలది కొనుక్కురా. చిన్నపిల్లవానికి ! చీరమీద మనస్సుపోతే ఆచీరకొను. నాకు ఏదై తేసేమిలే” అన్నది కాంతం కొడుకుతో.

రఘు ఆ సాయింత్రమే రెండు జరీచీరలు కొనుక్కుచ్చి తల్లిచేతికిచ్చాడు. వాటితో మబ్బులంగుచీర తానుంచుకొని కనకాంబరచీర కోడలుకు ఇచ్చింది కాంతం.

పండుగపూట కోడలు జరీచీర కట్టుకొని తలలో పూలు పెట్టుకొనివచ్చి మామగారికి అత్తగారికి పాదాభివందనం చేసింది.

కాంతానికి కడుపునిండినట్లు అయింది. కుందనపు బొమ్మ లాగుంది సుందరి. ఆ పిల్ల అందాన్ని చూచి కాంతం మురిసి పోయింది.

సుందరి వయ్యారంగానడుస్తూ తన పడకగదిలోకి వెళ్ళి, కిటికీలోనుంచి వంటింటివైపు చూచింది. రఘు తల్లితో మాట్లాడుతున్నాడు. తన ఉద్దేశం గ్రహించి తన మెనుమెంటనే రఘువస్తాడని సుందరి అనుకొన్నది. కాని రఘుకు ఈ దృష్టే లేదు. తల్లిదగ్గర కూర్చుని లేవలేదు.

సుందరి శేషుకుకూడా కొత్తగుడ్డలు తొడిగి, తండ్రి దగ్గరకు పంపించింది. కాంతం శేషును ఎత్తుకొని తనివితీర ముద్దాడింది.

రఘూను తనగదిలోకి రప్పించడము ఎట్లాగా అని సుందరి చాలాసేపు ఆలోచించింది. ఆ పిల్లకు ఏ ఉపాయమూ తోచలేదు. సనసాంఘ్యము భర్తకు ఏకాంతములో చూపాలని సుందరి ప్రయత్నిస్తున్నది.

రఘు ఈ సంగతి తెలుసుకోలేక అక్కడే ఉండిపోయినాడు. సుందరి కొద్దిగా దగ్గింది. రఘు గ్రహించలేదు. ఆవలించి చిటికవేసింది. రఘుకు వినిపించలేదు. చివరకు శేషును పిలిచింది, “శేషూ ఇటు రావే ఒకసారి అని” కోడలు ఆంథర్యము గ్రహించి కాంతం “నాయనా పెద్దబాబూ అమ్మాయిని తీసికెళ్ళి తల్లికిచ్చిరారా” అన్నది.

కాంతం శృద్ధా ప్యం

“పంపించవే అదే వెళ్ళుతుంది” అన్నాడు రఘు అమాయకంగా. కాంతం శేషును కొడుక్కుయిచ్చి “ఇవ్వాలి పండుగ కాదురా నాయినా దానిని నడువనీయ కూడదు” అని గదిలోకి పంపించింది.

సుందరి చీర సద్దుకొని పమిటచేగుతీసి నడుముకు బిగించుకొని వయ్యారం ఒలక స్తూభార్త ఎదురుగా నుంచున్నది నాట్యసుందరిలాగ.

రఘు సుందరి అందాన్ని చూచి లోలోన మురిసిపోయినాడు. అతనికి సుందరిని తన కౌగిలిలోకి తీసికొని ముద్దాడాలని అనిపించింది కాని అది మర్యాదకాదని ఊహకొన్నాడు.

రఘు మంచంమీద కూర్చుని కాళ్ళు క్రిందికిజార్చి ఉంచడముచూచి సుందరి అదే సమయమనుకొని చటుక్కున వంగి భర్తపాదాలు ముట్టుకొని అద్దుకొన్నది.

రఘుకు ఒళ్ళు అంతా గగుర్పాటు కలిగింది. చిన్న చిన్న పూలు ఉన్నటువంటి అత అయిపోయింది అతనిదేహం. అతడు కళ్ళుమూసుకొని ఒంటిపై పులకలు కలగడమువలన కలిగే ఆనందాన్ని అనుభవించినాడు.

ఆ తరువాత సుందరి బుగ్గపై ఒకచిటిక వేసి రెండుబుజాలపై తనచేతులుంచి ధైర్యం చేసి ఒక్కసారి గాఢంగా కౌగిలించుకొన్నాడు. సుందరికి ఆనందంతో కళ్ళనిండా నీళ్లు వచ్చినవి.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఆ తరువాత రఘుకూడా కొత్తబట్టలు కట్టుకొని, భార్యను నెంటబెట్టుకొని తల్లిదండ్రులకు నెల్లాడు. శేషును ఎత్తుకొనే వచ్చింది సుందరి.

కాంతం చావపై పొన్నుని ఏదో ఆలోచిస్తున్నది. అప్పుడు రఘూ, సుందరికూడా ఒకేసారివంగి పాదాభివందనం చేశారు.

అందరూ ఆమె పాదములకు సమస్కరించడముచూచి శేషకూడా బా అమ్మ పాదాలు ముట్టుకొని కళ్లకు అద్దుకొన్నది.

కాంతం ఆనందానికి అంత తేదు ఆమెహృదయం గట్లుతేగి పారుతున్న మందాకిని అయింది. పొంగిపొరలుతున్న అమృతభాండం అయింది.

కాంతం కోడలు డాక్టర్లు దువ్వి, వేళ్లు వంచి తన చెంపకి తాకించుకొన్నది, “కొడుకుల నిమిరింది. శేషును ఎత్తుకొని వృద్ధయానికి అదుముకొన్నది.

కాంతం నివాలిత నేత్రయై “ప్రభూ ముసలితనంలో కూడా నాకు ఇంత ఆనందం లభిస్తుందిని నేను అనుకోలేదు. జీవితమార్గంలో అడుగుడుగున అమృతకలశాలు అమర్చావా తండ్రి” అని మనస్సులో అనుభవించుకున్నది.

ఇట్లాగే రోజులు గడిచినవి. ఒకరోజురాత్రి ఎనిమిది గంటలకు సుందరి ప్రసవించింది.

కాంతం వృద్ధి ప్యం

రఘు ఇంటికి రానడముతోనే తల్లివచ్చి “నీకు కూతురు పుట్టిందిరా నాయినా అంతా నీకూపే” అన్నది.

కోడలు కొడుకుని కనలేదని ముసలాయన మాత్రం కాసేపు గునిసినాడు. రఘు ఈసంగతిని నవ్వి ఊరుకొన్నాడు.

కాంతానికి ఇప్పుడు ఈ ఇద్దరు మనుమరాళ్ళతోను సరి పోతున్నది. ఈ రెండో మనుమరాలు ముద్దులన్నీ చూడాలె. పెద్దకూతురు నుశీ మళ్ళీ నీళ్ళు పోసుకొన్నదని వియ్యంకుడు ఉత్తరం వ్రాశాడు. దాన్ని తీసుకొచ్చి చెంబెడు నీళ్లూ పోయాలె. వీట్లొకప్పేది ఏమీలేదు. ఆమెకు ఈ పనులన్నీ ఏమీ భారంగానూలేవు. కోడళ్ళకు కూతుళ్ళకు ముద్దుముచ్చటలూ తీర్చుకోడమే ఆమెకు ఆనందం. ఆమె జీవితము హాయిగానే వెళ్ళిపోతున్నది.

కాంతం ప్రతిరోజూ, ముసలాయనతో అంటూ ఉంటుంది, “చూడండి, రాధబాయిని మీరు నచ్చిన సంబంధాలలో ఏదో ఒకటిచూచి పెళ్ళి చేసివేయాలె. ఆలస్యంచేస్తే కాదు” అని!

“ఇప్పుడేం తొందరే?” అంటాడు ఆయన.

“మీకేం, మీకేమీ తొందరలేదు. వాడికి పెళ్ళి కావాలె! పెళ్ళాము కాపురానికి రావాలె! దానికడుపు ఫలించి మనుమడు పుట్టాలె! వాణ్ణిగూచీ, ఈ లోపున పెద్ద కోడలు ఎట్లాగూ మగపిల్లవాణ్ణి కలసుంది, వాణ్ణిగూచీ, నేను కాకీకి వెళ్ళిపోవద్దుటండీ” అంటుంది కాంతం. ముసలాయన నవ్వి ఊరుకొంటాడు.

